Вечные» темы (любовь, смерть, природа, поэзия) в лирике А. А. Фета

После Пушкина в России был еще один «радостный» поэт – это Афанасий Афанасьевич Фет. В его поэзии нет мотивов гражданской, вольнолюбивой лирики, он не ставил социальных вопросов. Его творчество – мир красоты и счастья. Стихотворения Фета пронизаны мощными потоками энергии счастья и восторга, наполнены восхищением красотой мира и природы. Главным мотивом его лирики была красота. Именно ее он воспевал во всем. В отличие от большинства русских поэтов второй половины XIX века с их протестами и обличениями существующих порядков, Фет считал поэзию «храмом искусства», а себя – жрецом в нем. Позже такой точки зрения придерживались поэты-символисты на рубеже XIX–XX веков. Они считали Фета своим гениальным учителем.

Природа, любовь и музыкальное искусство в лирике Фета слиты воедино. Поэт отражает мир чувств, настроений во всем их бесконечном разнообразии. Каждое стихотворение Фета создано как оригинальная мелодия. Композиторы сразу почувствовали это и создали на стихи Фета множество романсов. Таково стихотворение «Фантазия»:

Мы одни; из сада в стекла окон

Светит месяц… тусклы наши свечи;

Твой душистый, твой послушный локон,

Развиваясь, падает на плечи.

Фет гениально умел изобразить миг, момент чувства, переходы от одного настроения к другому. За это критики-современники называли его стихотворения «бессюжетными». Исследователи XX века уже называли творчество Фета импрессионизмом в русской поэзии за умение автора передавать малейшие оттенки чувств. Лучше всего поэту удавался жанр лирической миниатюры:

В этом зеркале под ивой

Уловил мой взгляд ревнивый

Сердцу милые черты…

Мягче взор твой горделивый…

Я дрожу, глядя, счастливый,

Как в воде дрожишь и ты.

Любовная лирика Фета – это океан солнца, счастья и радости. Он боготворит женщину, хочет исполнить любое ее желание, заботлив и нежен по отношению к ней:

На заре ты ее не буди,

На заре она сладко так спит;

Утро дышит у ней на груди,

Ярко пышет на ямках ланит.

Чувство любви у Фета лишено разрушительной страсти, как у Тютчева. Поэт любуется возлюбленной, наполняющей своим существованием мир красоты и покоя. Лирический герой добр и внимателен, он настоящий защитник от всего злого для любимой. Он основателен, надежен и спокойно счастлив, его любви ничто не угрожает:

Рассказать, что с той же страстью,

Как вчера, пришел я снова,

Что душа все так же счастью

И тебе служить готова.

Природа у Фета живая и мыслящая: «утро дышит», «лес проснулся», «играла луна» и т. д. Используя прием олицетворения, поэт добивается потрясающего эффекта общения, единения человека с природой:

Сад весь в цвету,

Вечер в огне,

Так освежительно радостно мне!

Вот и стою,

Вот и иду.

Словно таинственной речи я жду.

Шедевром лирики Фета является стихотворение «Шепот, робкое дыханье…». Картина пейзажа включает в себя сцену свидания влюбленных. Общение людей и жизнь природы переданы в динамике, хотя в стихотворении нет ни одного глагола. Природа отражает пылкие чувства влюбленных:

Шепот, робкое дыханье,

Трели соловья,

Серебро и колыханье

Сонного ручья,

Свет ночной, ночные тени,

Тени без конца,

Ряд волшебных изменений

Милого лица,

В дымных точках пурпур розы,

Отблеск янтаря,

И лобзания, и слезы,

И заря, заря!..

Следуя своей художественной манере, поэт не показывает развитие отношений молодых людей, а изображает минуты высшего восторга, самые значимые для них.

Пейзажные стихотворения Фета обычно полны жизни, звуков и запахов, но иногда ему удается создать величественную картину вечерней природы:

Месяц зеркальный плывет по лазурной пустыне,

Травы степные унизаны влагой вечерней,

Речи отрывистей, сердце опять суеверней,

Длинные тени вдали потонули в ложбине.

В своей лирике поэт стремился изображать не предметы, а чувства, которые они вызывают. Его новаторство – в умении передать ежесекундную изменчивость мира. Именно поэтому привычные образы превращаются у поэта во что-то новое и необычное, удивляющее читателей. Фет, как никто другой, сумел описать мир прекрасных человеческих чувств, его стихотворения стали классикой русской лирики XIX века.

Обломов и «обломовщина» в романе И. А. Гончарова «Обломов»

Замечательный русский прозаик второй половины XIX века Иван Александрович Гончаров в романе «Обломов» отразил сложное время перехода от одной эпохи русской жизни к другой. Феодальные отношения, усадебный тип хозяйства сменялись на буржуазный уклад. Рушились веками устоявшиеся взгляды людей на жизнь. Судьбу Ильи Ильича Обломова можно назвать «обыкновенной историей», типичной для помещиков, безмятежно живших за счет труда крепостных крестьян. Среда и воспитание сделали из них безвольных, апатичных людей, не способных к решительным действиям.

«Почему я такой?» – спрашивает самого себя Обломов. Он, тридцатидвухлетний человек, горестно сознает собственную бесполезность в обществе. В начале романа автор подробно описывает детство героя и жизнь в родовой деревне Обломовке, где основным занятием для господ были еда и сон. Илюшу любили, жалели и кормили, но не готовили к взрослой жизни. В результате вырос добрый большой ребенок, безответственный, не способный позаботиться о себе. Гончаров рисует своего героя человеком «приятной наружности, с темно-серыми глазами, но с отсутствием всякой определенной идеи, всякой сосредоточенности в чертах лица. Мысль гуляла вольной птицей по лицу, <…> пряталась в складках лба, потом совсем пропадала, и тогда во всем лице теплился ровный свет беспечности».

Переехав в Петербург, Обломов и здесь живет по законам Обломовки. Главный предмет обстановки его квартиры – диван, на котором герой лежит целыми днями в засаленном халате. Кругом пыль, грязь, паутина; старый слуга Захар ленив и распущен. Барин иногда ругает его, но в действительности они не могут друг без друга: «Илья Ильич не умел ни встать, ни лечь спать, ни быть причесанным и обутым, ни отобедать без помощи Захара, а Захар не умел представить себе другого барина, кроме Ильи Ильича, другого существования, как одевать, кормить его, грубить ему, лгать и в то же время благоговеть перед ним». Он, не задумываясь, умер бы за своего барина, а тому и в голову не могло прийти сменить слугу.

Лежанье не было для Обломова необходимостью, как для больного или уставшего человека. Это было его нормальным естественным состоянием. Герой и спит, и живет на диване, днем придумывая план усовершенствований жизни крестьян в своем поместье, где не был уже 12 лет. Пользуясь безволием хозяина, староста Обломовки нагло обманывает барина, ссылаясь на постоянные засуху и неурожай. Малейшие перемены в жизни пугают Обломова. Просто выйти из дому, тем более поехать в деревню и разобраться – выше его сил.

Попытка влиться в общественную жизнь окончилась для него крахом. Кое-как окончив университет, Обломов поступает на службу чиновником, но работа в конторе – бессмысленное перекладывание бумажек – требует от него больших усилий и сосредоточенности. Отправив одно из писем не по адресу, Илья Ильич впал в депрессию, не смог победить чувство вины и больше на службу не являлся. Обломов – добрый, порядочный, не лишенный ума и способностей человек. Он никогда не согласился бы подличать или лгать ради карьеры. Для него невыносимо изображать кипучую деятельность в конторе, которая не приносит государству никакой пользы. Он не может причинить вреда окружающим, поэтому выбирает безделье как единственный способ существования. По крайней мере, он не участвует во всеобщем зле, исключив себя из активной жизни. Вредит он только себе. Но главное, он воспитан в традиции, когда труд считался для человека наказанием, мученьем, божьей карой за грехи. Так, родные и слуги с причитаниями провожали Илью в город учиться, как на погибель. За коляской молодого Обломова тянулись возы с продуктами и вещами. В 32 года он с гордостью заявляет, что никогда сам чулки не надевал!

Иногда к Обломову приходят в гости его знакомые, рассказывают новости, зовут его прогуляться, от чего герой всегда отказывается. Молодой светский щеголь Волков соблазняет Илью Ильича прокатиться на гулянья в Екатерингоф, рассказывает о визитах, перчатках и фраке, об очередной своей влюбленности. Бывший сослуживец Судьбинский говорит о карьере, выгодной женитьбе, деньгах, квартирах и т. д. Сочинитель газетных статей, «литератор» Пенкин утомляет Обломова перечислением общественных пороков, предлагает почитать его статью «Любовь взяточника к падшей женщине». Мелкий чиновник Алексеев, «человек неопределенных лет, с неопределенной физиономией», один приходит просто посидеть с Ильей Ильичом. Гости взахлеб говорят о своем, жалобы Обломова на старосту и необходимость переезда на другую квартиру они не слышат, и только живущий в крайней нищете Алексеев сочувствует хозяину. Слушая рассказы знакомых об их бурной жизни, Обломов жалеет их, считая глубоко несчастными. Он понимает истинный смысл поступков. Знакомые радуются, тратя себя на пустоту, суету, которую всерьез считают жизнью. Гончаров талантливо изображает бессмысленность государственной службы (Судьбинский), пошлость и продажность литераторов всех мастей (Пенкин), бесцельность жизни высшего света (Волков), обезличивание мелкого чиновничества (Алексеев).

В образе Обломова сквозит обреченность. Он добровольно заключает себя в пространство четырех стен, видя, что зло вокруг торжествует. По характеру он не борец. Даже понимая, что его грабят (староста Тарантьев), Илья Ильич не в силах сопротивляться или защищаться. Гончаров в тексте романа прямо называет причину бедствий своего героя – это обломовщина. Именно она вызывает паралич воли, безответственность, страх перед жизнью, привычку надеяться на чудо или на «авось». Обломовщина превратила жизнь Ильи Ильича в жалкое существование, да и род Обломовых, когда-то сильный и богатый, теперь совсем измельчал и деградировал. Впитав эту разлагающую психологию с ранних лет, герой уже не может жить по-другому. С детства Илью ограждали от суровых законов жизни, в которой безделье для аристократов было главной привилегией правящего класса. Отсюда все несчастья Обломова, его невостребованность обществом – с одной стороны, и неумение сделать что-либо без посторонней помощи – с другой. Обломовка с ее нравами – его рай, куда он мечтает вернуться и который он обрел наконец в доме вдовы Пшеницыной, где и умер счастливым.

В статье «Что такое обломовщина?» критик Н. А. Добролюбов проанализировал историческую ситуацию в России и дал оценку герою романа и самому явлению. Обломовщина, этот вечный «сон разума» и воли, калечила души людей, делала их ленивыми и безвольными. Критик указывает на типичность образа Обломова. Он писал, что Гончаров хотел добиться, чтобы случайный образ сделать типичным. Недаром, пытаясь оправдаться, Обломов восклицает: «Разве я один обломовец? Нас легион!»

Изображая русского барина, Гончаров показывает процесс вырождения дворянства и обращает внимание на характерные черты национального характера. Реализм Гончарова замечателен тем, что вместе с положительными качествами писатель безжалостно показывает и отрицательные черты, присущие герою. Черты обломовщины до сих пор живы у славян: этакое ожидание молочных рек с кисельными берегами при удобном лежании на печи. Добролюбов не соглашается с концовкой романа Гончарова. Он писал, что Гончаров решился похоронить обломовщину. «Прощай, старая Обломовка, ты отжила свой век», – говорит он устами Штольца, и говорит неправду. Обломовка – жива, а «ее триста Захаров всегда готовы к услугам». Роман И. Гончарова пережил свое время и остался в истории русской литературы именно потому, что изживать в себе психологию обломовщины придется еще не одному поколению русских людей.

Роль Базарова в развитии основного конфликта романа И. С. Тургенева «Отцы и дети»

В своем творчестве Иван Сергеевич Тургенев старался всегда идти в ногу со временем. Он горячо интересовался событиями в стране, наблюдал за развитием общественных движений. К анализу явлений русской жизни писатель подходил со всей ответственностью и пытался досконально разобраться во всем.

Свой роман «Отцы и дети» писатель точно датирует 1859 годом, когда в русском обществе видную роль стали играть образованные разночинцы, пришедшие на смену угасающему дворянству. Эпилог романа повествует уже о жизни после крестьянской реформы. Обстановка в стране перед реформой 1861 года была накаленной: революционеры-демократы выдвигали свои требования, либералы – свои.

Название романа вызывает ассоциации с житейской проблемой «отцов и детей», но писатель мыслит шире. Он почувствовал и отразил в своем романе предстоящую смену общественно-политических формаций. Дворянство уходило с политической сцены. Что и кто придет ему на смену? В стране заговорили о появлении каких-то нигилистов. Писатель берется исследовать новое явление, философию жизни новых властителей умов.

Тургенев поставил перед собой задачу создать портрет современного нигилиста, совсем не похожего на прежних бунтующих Печориных-дворян, выяснить, чем грозит обществу их появление, дать «прогноз» на будущее. Писатель считал нигилизм, с его агрессивностью, неприятием чужого мнения, отрицанием культуры, опасным поветрием, способным убить в человеке живую душу. Нигилизм был распространен среди молодежи, то есть «детей», а возник он как протест против устаревшей идеологии дворян – «отцов».

Герой-нигилист, молодой естественник Базаров, был совершенно не похож на прежних героев произведений русской литературы. В начале работы над романом Тургенев относился к этому образу резко отрицательно. Целью писателя было развенчать нигилизм.

Свои взгляды Базаров высказывает в спорах с Павлом Петровичем Кирсановым, дядей своего друга Аркадия. Оба спорщика яростно отстаивают собственные суждения об устройстве жизни. Базаров ничему не верит, отрицает любые принципы людей прошлого поколения. Он материалист и рационалист, уверен, что будущее за наукой, которая опытным путем раскроет все тайны жизни.

Тургенев в своих произведениях всегда избегал порицания, поучения и назидания. Он не делает выводов, избегает комментариев, умышленно скрывает внутренний мир героя, чтобы читатель сам понял, кто перед ним. О Базарове автор повествует спокойным тоном, проявляя уважение к идейному противнику. Писатель последовательно раскрывает слабые стороны теории нигилизма.

В первых главах романа Базаров предстает как максималист, твердо стоящий на своих позициях. Писатель подчеркивает уверенность героя его отточенными, продуманными репликами, которые, очевидно, у него в ходу. Базаров, к ужасу Павла Петровича, заявляет, что «порядочный химик в двадцать раз полезнее всякого поэта» или «Рафаэль гроша медного не стоит». Павла Петровича шокирует уже внешний вид гостя: красная, обветренная рука, не знавшая перчаток, балахон с кистями, бакенбарды. Но куда больше расхождения внутренние. Базаров утверждает, что не видит разницы между человеком и животным. Он говорит: «Человек – это та же лягушка», а поступки людей объясняет с точки зрения физиологии, отрицая в них душу и чувства. Вообще всякое проявление чувств трактуется Базаровым как слабость. Герой отрицает любовь, музыку, искусство, наслаждение природой, заявляя, что «природа не храм, а мастерская, а человек в ней работник».

Тургенев проводит свой писательский «опыт», он проверяет Базарова любовью. Жизнь, которая есть любовь, разрушает «стройные» теории героя. В Одинцовой он вдруг увидел неординарную женщину, которая вызывала уважение. Свои смущение и растерянность Базаров сначала пытается прикрыть грубостью и развязностью тона в разговоре с новой знакомой, но любовь все сильнее овладевает им. Способность к большой любви говорит о силе души. Любовь очищает. Она смахнула все фальшивое с Базарова. Герою хочется встречаться и говорить с этой умной, независимой женщиной. Он меняется настолько, что перестает узнавать самого себя. Непримиримый нигилист Базаров превращался в романтика: шелест листьев, ночные звуки кажутся ему таинственными. В своей любви он проявляет талантливость и силу. Разрыв с Одинцовой приводит героя к тяжелому состоянию духа, но он продолжает работать, спасать больных.

«Базаровщина» потерпела поражение. Базаров же, сумевший понять свои заблуждения, отказаться от крайностей в жизни, победил. Тургенев создал трагический образ героя-одиночки. Перед смертью это уже другой человек. Он понял цену жизни, ее красоту и мудрость, понял, сколько не успел и уже никогда не успеет. Базаров вызывает уважение силой духа и стойкостью.

Писатель считал, что время таких людей, как Базаров, еще не пришло. Роман «Отцы и дети» стал событием в русской литературе. Тургенев показал несостоятельность дворянского класса и неготовность к свершениям молодых «детей» нового времени.

Поколение «отцов» в романе И. С. Тургенева «Отцы и дети»

По поводу идейного содержания романа «Отцы и дети» Тургенев писал: «Вся моя повесть направлена против дворянства как передового класса. Вглядитесь в лица Николая Петровича, Павла Петровича, Аркадия. Сладость и вялость или ограниченность. Эстетическое чувство заставило меня взять именно хороших представителей дворянства, чтобы тем вернее доказать мою тему: если сливки плохи, что же молоко?.. Они лучшие из дворян – и именно потому выбраны мною, чтобы доказать их несостоятельность».

Павел Петрович Кирсанов изображен как барин-аристократ с прекрасными манерами, тщательно следящий за своим внешним видом и исполнением дворянского этикета. Он сын генерала, служил в столице гвардейским офицером, мог сделать блестящую карьеру. Трагическая любовь к пустой светской красавице перевернула его жизнь, он уехал в имение, где живет с братом Николаем Петровичем.

Во взглядах Павла Петровича смешались западничество и славянофильство. В молодости он причислял себя к либералам. Русский народ Кирсанов считает патриархальным. Народ, по его мнению, «чтит предания», «не может жить без веры», но, разговаривая с мужиками, Павел Петрович «морщится и нюхает одеколон». Любовь к народу символизирует для него пепельница в виде крестьянского лаптя, стоящая на столе. Тургенев изображает любующегося собой аристократа, активная жизнь которого в прошлом. Автор уточняет: «Да и был он мертвец».

Появление Базарова, человека противоположных взглядов и устремлений, внесло в тихую, безмятежную жизнь «отцов» беспокойство и раздражение. Базаров презирает ценности дворянского класса, живет по своим законам. Даже лакей Прокофьич, привыкший к привычкам «настоящих господ», возмущен грубыми манерами гостя, которого привез Аркадий. Свой немыслимый балахон с кистями Базаров называет «одежонкой», будучи в гостях, ведет себя вызывающе с хозяевами.

Старший Кирсанов с первого взгляда «всеми силами души своей возненавидел Базарова: он считал его гордецом, нахалом, циником, плебеем; он подозревал, что Базаров не уважает его, что он едва ли не презирает его – его, Павла Кирсанова!» Кирсанов убежден, что живет правильно и достоин уважения. Он тепло относится к брату, Фенечке, племяннику Аркадию. Он способен на большое чувство, честен и благороден. После дуэли Кирсанов признает силу характера Базарова и отмечает мужество, с которым тот держался.

Заявления Базарова перечеркивают всю его жизнь. Оказывается, по мнению молодого нигилиста, Павел Петрович – «феодал», «архаическое явление», жизнь его – «пустота и распущенность», его «принсипы» – пустые слова человека, который «сидит сложа руки». В ответ Кирсанов бросается защищать аристократов и дворянство в целом. Он все-таки находит слабое место в жизненной философии Базарова, который предлагает все старое разрушить. Кирсанов совершенно справедливо замечает: «Вы все отрицаете… Да ведь надобно же и строить». Базаров отвечает: «Это уже не наше дело… Сперва нужно место расчистить». Так Тургенев определяет суть нигилизма – разрушать, не заботясь о будущем. Базаров формулирует так: «Мы… решили ни за что не приниматься… И ругаться… И это называется нигилизмом».

Павел Петрович поражен кощунственными заявлениями Базарова о бесполезности культуры, искусства, поэзии, веры. Для него, как и для Тургенева, это были святые для разумного человека понятия. В этом Павел Петрович абсолютно прав. Спор двух представителей разных «исторических» типов обнажает внутреннюю пустоту убеждений одного и другого. За их словами ничего не стоит. «Отцы» уже все потеряли, «дети» – ничего позитивного не нашли.

Представителем поколения «отцов» является и Николай Петрович Кирсанов. Он добряк по натуре, спокойный, уравновешенный человек, любитель игры на виолончели. Вокруг него любящие его люди, счастье с Фенечкой и ребенком, хороший сын Аркадий. Но в целом жизнь его проходит в мелких житейских хлопотах. Николай Петрович сопротивляется распаду дворянской системы, пытается обустроить имение, не отстать от жизни, но «песенка его спета», он «человек отставной». Он, как истинный барин, во всех своих начинаниях демонстрирует полную неприспособленность к жизни. К резким заявлениям Базарова он относится с недоумением. Как можно не любить музыку, природу? Николай Петрович в душе сомневается, что Базаров на самом деле не чувствует прелести окружающего мира, склонен терпимо относиться к его заблуждениям.

Аркадий Кирсанов, несмотря на молодость, также по взглядам принадлежит к поколению «отцов». Его захватили бунтарские речи Базарова, он уважает в друге целеустремленность и стойкость, но характер у него добрый, покладистый, он не может быть лидером, только ведомым. Аркадий с молоком матери впитал идеологию и жизненные устои дворянства, ему привычны роскошь, покой и безмятежная жизнь дворянина. Он любит Катеньку Одинцову, счастлив с семьей, его вполне устраивает жизнь помещика. Из попытки подражать Базарову у Аркадия ничего не вышло. Он разочаровывается в идеях нигилизма.

Самыми трогательными в романе нарисованы старики Базаровы. Они простые, добрые люди, скромные великие труженики. Сына своего обожают, гордятся им, готовы все для него сделать. Отец Базарова – штаб-лекарь, служил во время Отечественной войны 1812 года. Он был знаком с участниками декабрьского восстания, помнит о них, с уважением о них отзывается. Вся жизнь его – созидательный труд. В саду он «сам каждое деревце сажал», с утра он уже с лопатой в руках. Отец Базаров в ущерб себе провел прогрессивные реформы и отдал землю крестьянам, о чем не жалел, а, напротив, гордился этим поступком. Мать Базарова Тургенев описывает с большой симпатией: «настоящая русская дворяночка». Она «с подчиненными обходилась ласково и кротко, ни одного нищего не пропускала без подачки и никогда никого не осуждала, хоть и сплетничала подчас». Базаров очень любит стариков, хоть и не показывает этого. Перед смертью он просит Одинцову позаботиться о стариках, потому что «…таких людей, как они, в нашем большом свете днем с огнем не сыскать». Семья заложила в Базарове истинные нравственные ценности, которые не в силах изменить никакие новые веяния. Тургенев с огромной силой таланта изображает горе родителей, потерявших молодого, полного сил сына. Автор подчеркивает, насколько важна связь между поколениями и как важно ее сохранять.

Тема трагической судьбы талантливого русского человека в повести Н. С. Лескова «Очарованный странник»

Русский писатель XIX века Н. С. Лесков был знатоком русской патриархальной жизни. Его называли бытописателем за прекрасное знание психологии и нравов крестьянства, ремесленников и рабочих артелей, чиновников различных рангов, духовенства, интеллигенции и военных. Он прославился как оригинальный мастер русского языка и талантливый сатирик, обличающий несправедливость властей.

В 60-е годы XIX века, когда Лесков начинал свою творческую деятельность, перед писателями остро встал вопрос о создании положительного героя в произведениях. В отличие от подавляющего большинства авторов, положительные герои которых являлись революционно настроенными искателями свободы, Лесков не видел в революционере идеал для русского человека. Писатель создал свою разнообразную галерею положительных типов. Его положительные герои были из разных слоев общества, но неизменно наделены нравственным началом, цельностью души и характера. Персонажи Лескова были честными, стойкими, мужественными, а также религиозными и терпеливыми к жизненным невзгодам. Лесков верил, что нравственное самосовершенствование является единственным средством преодоления зла.

Герой повести «Очарованный странник» воплощает собой талантливость русского человека, его жизнелюбие, почитание родной земли. Судьба главного героя Ивана Северьяныча Флягина необычна. Он является символом бессмертия и могучей силы русского народа, которому и «смерть на роду не написана». О себе он рассказывает: «Всю жизнь свою я погибал и никак не мог погибнуть». Писатель изображает Флягина как очарованного странника по русской земле.

Само появление Флягина на свет было Божьим чудом. Его вымолили родители, пообещав отдать монастырю. Герой знает и помнит об этом, во всем видит промысел Божий и в конце жизни оказывается в монастыре. Флягин отнюдь не святой, хотя и чувствует в себе иногда пророческий дар, с ним происходят настоящие чудеса. Иван грешен, как и все люди. Из-за него случайно погибает монах, он убивает татарского князя, толкает в воду Грушеньку, которую любит. Он скитается по земле и, когда ему некуда было деться, попадает в монастырь. Флягин борется с дьявольскими искушениями, он всеми силами жаждет сразиться и «помереть за народ», совершить подвиг.

Описывая внешний вид своего героя, Лесков сравнивает его с былинным богатырем: «Это был человек огромного роста, с смуглым открытым лицом и густыми волнистыми волосами свинцового цвета: так странно отливала его проседь… он был в полном смысле богатырь, и притом типический, простодушный, добрый русский богатырь, напоминающий дедушку Илью Муромца». Иван ищет свое место в жизни, пытается найти равновесие между стихийной силой своей личности и законами общества.

Писатель видел глубокий смысл в русском странничестве. Мотив дороги, пути имеет для него большое значение. Каждое новое место жительства Флягина – это еще один этап нравственного развития души героя. Живя в господском доме, Иван спасает семью хозяев от смерти, когда повозка с людьми чуть не срывается в пропасть. При этом он не ждет благодарности, не думает, что совершил подвиг. Позже Иван служит нянькой, с любовью и состраданием воспитывая чужую девочку. Здесь он получает опыт общения с душой другого человека, учится милосердию и доброте. Далее по воле судьбы девять лет Флягин проводит в плену у татар. Самым тоскливым для него здесь был однообразный степной пейзаж, сводящие с ума сплошные ковыли, простирающиеся до горизонта. Иван не может понять жизни татар, тоскует по родине, думает о побеге.

Возвратившись на родину, Иван чуть не пропал от пьянства, но от этой беды его спасает высокая, чистая любовь к цыганке Грушеньке. Герой полностью перерождается, отдавая все любимой женщине. После смерти Груши Флягин опять пускается в путь, чтобы искупить грех. Вместо незнакомого человека он идет в солдаты, пожалев его престарелых родителей. На войне он совершает подвиг, но все еще считает себя «великим грешником».

Лесков заканчивает повесть о жизни Ивана Флягина, когда тот, оказавшись в монастыре, все еще хочет пойти на войну и умереть за народ. Писатель создал обобщенный образ русского национального характера. Герой понял, что смысл жизни – отдавать себя другим людям, быть полезным народу и стране.