ГЛАВА 9. Работа в агентстве «Ранвэйс» была скучной, но необременительной

Работа в агентстве «Ранвэйс» была скучной, но необременительной. Несмотря на свои слова о переезде, Софи сперва ездила в Лондон каждый день, пока жена управляющего не нашла ей хорошую, хотя и дорогую комнату. Жена управляющего была режиссером в небольшой любительской труппе и убедила Софи играть на сцене, но у нее, как и у Тони, ничего не получилось. Иногда Софи гуляла с молодыми людьми и пресекала их нудные попытки заняться сексом. Больше всего ей нравилось валяться перед телевизором и безучастно смотреть программы, рекламу и даже «Открытый университет», пропуская все мимо сознания. Иногда она без особого удовольствия ходила в кино, обычно с парнями, и один раз с Мейбл, долговязой блондинкой, которая работала в том же агентстве. Временами Софи задумывалась, почему ни в чем нет смысла и откуда у нее такое чувство, что ей, в сущности, безразлично, пусть жизнь утекает сквозь пальцы, но чаще всего ей даже думать не хотелось. Тварь у выхода из туннеля помыкала хорошенькой девушкой, которая улыбалась, флиртовала и даже время от времени искренне восклицала: «Да, я отлично тебя понимаю ! Мы разрушаем мир!» Но тварь у выхода из туннеля беззвучно добавляла: «А мне-то что?»

Кто-то — папа? уборщица? — переслал ей открытку от Тони. На этот раз вокруг картинки вилась вязь арабских букв. Тони написала всего лишь: «Ты нужна мне (потом зачеркнула „мне“) нам!!!» И больше ничего. Софи поставила открытку на камин в своей комнате и позабыла про нее. Ей уже семнадцать лет, и она не позволит одурачить себя заверениями, будто они — всё друг для друга.

Частым гостем у ее стола в агентстве стал угнетающе-респектабельный мужчина, задававший ей вопросы о путешествиях и полетах, до которых, как заподозрила Софи, ему не было дела. Во время своего третьего визита он пригласил ее на свидание, и она покорно согласилась — именно это ожидалось от хорошенькой семнадцатилетней девушки. Его звали Роланд Гаррет, и после двух свиданий — один раз в кино и второй раз на дискотеке, где они не танцевали, потому что он не умел, — он предложил ей снять комнату в доме его матери. Мол, будет дешевле. Он был прав. Комната досталась Софи почти задаром. Когда она спросила у Роланда, почему так дешево, он ответил — такая уж у него мать. Ему просто приятно опекать неопытную девушку. Софи показалось, что источником опеки была скорее миссис Гаррет, но вслух она этого не сказала. Миссис Гаррет оказалась вдовой с крашеными каштановыми волосами, исхудалой до почти полного отсутствия плоти — один скелет. Она стояла в дверях комнаты Софи, опираясь о косяк и сложив на груди тощие руки. Из угла ее рта свисал потухший окурок.

— Милочка, у вас, наверно, проблемы от того, что вы такая сексуальная?

Софи укладывала белье в комод.

— Какие проблемы?

Наступила долгая пауза, которую Софи не собиралась прерывать. Это сделала миссис Гаррет.

— Знаете, Роланд — очень надежный человек. В самом деле, очень надежный.

У миссис Гаррет были огромные, словно выжженные, глазные впадины. По контрасту с ними глубоко посаженные глаза казались чрезмерно яркими, чрезмерно светлыми. Осторожно прикоснувшись пальцем к одной из впадин, она продолжила:

— Он на государственной службе. У него прекрасные перспективы.

Софи поняла, почему комната ей досталась почти задаром. Миссис Гаррет прилагала все усилия, чтобы свести их, и очень скоро Софи разделила с Роландом его узкую кровать, пользуясь свободой, предоставляемой противозачаточными таблетками. Роланд все исполнял добросовестно, словно это была государственная служба, или работа в этом занятии, или обязанность. Он, похоже, получал от секса удовольствие, хотя Софи, как обычно, не находила в этом занятии ничего особенного. Миссис Гаррет стала держаться с Софи так, будто та с ее сыном помолвлена. Просто фантастика! Софи понимала, что Роланд не может найти себе девушку и мамаше приходится делать это за него. Мысль о том, чтобы связать свою жизнь с Роландом и его перспективами, вызывала у Софи приступы смеха. Конечно, было в этом какое-то теплое удовольствие, а еще с ее стороны — смутная прелесть презрения к ним обоим, как она говорила про себя, облекая в слова то, что выразить было невозможно. У Роланда была машина, они катались, заезжали в пабы. Софи предложила испробовать эту новую штуку — дельтаплан. Он ответил, что никогда не позволит ей ничего подобного, ведь это опасно. Она сказала — конечно нет, я имела в виду тебя. Тем не менее он научил ее худо-бедно водить машину, и она получила права; и еще он хотел познакомиться с ее отцом, что ее позабавило. Она привезла его домой, но папа, конечно, как раз уехал в Лондон. Тогда они пошли в конюшню. Роланд проявил повышенный интерес к планировке, словно был архитектором или археологом.

— Здесь жили кучера и конюхи. Понимаешь? Должно быть, все это построено прежде, чем прорыли канал, потому что сейчас экипаж невозможно было бы вывести из ворот. И поэтому дом упал в цене.

— Упал в цене? Наш дом?

— Вон там, вероятно, тоже были конюшни…

— Это просто склады. Когда я была маленькой, там был большой магазин скобяных товаров. Фрэнкли, если не ошибаюсь.

— А за той дверью что?

— Тропинка вдоль канала. А чуть дальше — Старый мост с самым вонючим сортиром во всей округе.

Роланд сурово посмотрел на нее:

— Ты не должна так говорить.

— Прости, папуля. Но я, понимаешь, живу… жила здесь. Я и моя сестра. Заходи, посмотришь, — она начала подниматься по узкой лестнице.

— Твой отец мог бы навести тут порядок и сдавать как отдельное жилье.

— Это наше жилье. Мое и Тони.

— Тони?

— Антонии. Моей сестры.

Роланд огляделся.

— Значит, это было ваше?

— Да, оно принадлежит… принадлежало нам обеим.

— Принадлежало?

— Тони давным-давно уехала. Даже не знаю, где она сейчас.

— И тут повсюду висели картинки!

— Она была религиозной. Иисус и все такое. Это было так смешно! Боженька!

— А ты?

— Мы не похожи друг на друга.

— Хотя близнецы?

— Откуда ты знаешь?

— Ты сама мне сказала.

— Я?

Роланд перебирал кучку вещей на столе.

— А это что? Девчачьи сокровища?

— Как будто у мужчин нет сокровищ!

— Есть, но не такие.

— Это не кукла. Это марионетка на руку. Сюда — пальцы. Я часто с ней играла. Иногда мне казалось…

— Что казалось?

— Неважно. А эту штуку я сделала из глины. Она все время качается, потому что дно получилось неровное. Но ее все равно обожгли. Чтобы меня поощрить, как сказала мисс Симпсон. Больше я этим не занималась. Слишком скучно. В ней можно хранить разные мелочи.

Роланд взял в руки крохотный ножик с перламутровой рукояткой и складным лезвием из мягкого серебра. Софи забрала у него ножик, раскрыла и показала лезвие. В длину весь нож был не больше четырех дюймов.

— Это чтобы защищать мою честь. Как раз нужного размера.

— И ты не знаешь, где?

— Что где?

— Тони. Твоя сестра.

— Это все политика. Раньше у нее был Иисус, теперь — политика.

— А в том шкафу что?

— Тайны. Фамильные тайны.

Тем не менее он открыл дверцу шкафа, как будто Софи ему разрешила; такая развязность задела ее, породив где-то в глубинах сознания вопрос: зачем он здесь? Зачем я с ним связалась? Тем временем он облапал все ее старые платья, еще хранившие запах духов, даже бальное. Роланд сжал в руке пригоршню оборок и внезапно обернулся к ней.

— Софи…

— Нет, не сейчас…

Но он все равно обхватил ее руками и застонал. Софи про себя вздохнула, однако обняла его за шею, поскольку уже знала, что в этих делах проще уступить, чем проявлять волю. Она безропотно попыталась представить себе, что он придумает на этот раз, и, конечно, все оказалось как обычно — можно сказать, ритуал. Он пытался уложить ее на диван, одновременно стаскивая и с себя, и с нее наиболее существенные детали одежды, и не прерывал при этом своих страстных стонов, которые считал крайне соблазнительными. Она подчинялась, поскольку он был довольно молодой и сильный, довольно приятный на вид — с широкими плечами и плоским животом. Но и покоряясь, она слышала звучавший где-то в пространстве вопрос — как будто его задавало это , даже днем лежавшее в засаде у выхода из туннеля, — вопрос, касавшийся жизни, которую все считают такой важной вещью: «ты должна жить своей жизнью, жизнь дается только один раз, и так далее» — жизни до невозможности банальной, если ее приходится выстраивать вокруг такой бессмысленной возни, как религия Антонии, или политика, или деньги, или эти мычанья и дерганья! Она лежала под тяжестью плоти, хрящей и костей, под этим существом без лица — только копна волос тряслась у ее левого плеча. Временами копна замирала, на мгновение-другое превращалась в удивленное лицо и снова становилась трясущейся копной волос.

— Тебе же этого хочется, да?

— Мне хочется большего…

И он принимался снова, еще более решительно. Придавленная его тяжестью, Софи пыталась понять, чего же большего ей хочется. Тяжесть была… приятной. Движения были естественными и… приятными. Но ведь даже различные степени покорности, через которые она прошла со стариком в большой машине, были в некотором роде приятными, да и деньги тоже, словно ты входишь не в область тайного, а в область запретного. И эта долгая ритмичная деятельность, о которой столько говорят и вокруг которой организован весь этот социальный танец? Эта нелепая близость, в некотором роде предопределенная таким точным соответствием органов? А Роланд, несносный Роланд, ненавистный Роланд двигался все быстрее и быстрее, словно занимался гимнастикой, словно исполнял какой-то интимный танец после того, как исполнил публичный. Да, без сомнения, это — ощущение , хотя оно наверняка было бы более острым, более интенсивным, если бы у ее плеча тряслась другая голова. Софи отыскала в голове слова, чтобы его, это ощущение, описать, и эти слова настолько ей понравились, что она произнесла их вслух.

— Плохонькое округлое удовольствие.

— Что?

Он повалился на нее, задыхаясь, злой:

— Ты хотела мне кайф обломать… когда я… и себе самой тоже!

— Но я…

— А, чтоб тебя!

Где-то глубоко внутри забурлила ярость. Оказалось, что правая рука до сих пор чувствует знакомую форму маленького ножа. Софи свирепо вонзила его в плечо Роланда. Она отчетливо ощутила, как кожа сопротивляется, затем поддается и расступается, отдельно от плоти, в которую мягко, как в кусок сырого мяса, проникло лезвие — и Роланд взревел, вскочил и закрутился волчком по комнате, ругаясь, завывая и зажимая плечо ладонью. Софи неподвижно растянулась на диване, припоминая про себя, как лопалась кожа, как плавно погружался нож. Она поднесла крохотный ножик к глазам. На лезвии краснел тонкий мазок.

Не моя кровь. Его.

Происходило что-то странное. Ощущение лезвия распространялось внутри, заполняло ее, заполняло всю комнату, превратилось в судороги, затем неудержимо выгнуло тело дугой. Сквозь стиснутые зубы вырвался крик. В дело вступили самые неожиданные мышцы и нервы, рывок за рывком приближая ее к какой-то всепоглощающей, уничтожающей бездне, куда она провалилась.

На какой-то срок время остановилось, Софи не стало. Не стало и этого . Ничего, кроме освобождения, непостижимо существующего само по себе.

— Кровь все идет!

Софи пришла в себя, глубоко и сонно дыша. С усилием открыла глаза. Роланд стоял на коленях у кровати, по-прежнему зажимая ладонью плечо. Он прошептал:

— Голова кружится.

Она хихикнула, потом непроизвольно зевнула.

— У меня тоже.

Он отнял руку от плеча и уставился на ладонь.

— О. О.

Софи увидела его плечо. Крохотная синеватая ранка. Кровь из нее текла в основном потому, что Роланд давил на нее ладонью. По сравнению с маленьким порезом он был таким огромным — такая мускулатура, такое глупое, квадратное мужское лицо. В своем презрении она чувствовала к нему почти что нежность.

— Приляг на кровать. Нет. Не на Тонину. На мою.

Она встала, и он лег на диван, снова прикрыв плечо ладонью. Софи оделась и присела в старое кресло, которое все собирались перетянуть, но, конечно, так и не перетянули. Из подлокотника до сих пор торчала набивка. Роланд принялся тихонько сопеть и похрапывать, словно хныкал во сне. Софи мысленно возвратилась к испытанной ею встряске в теле, совсем новом, облегченном, умиротворенном. Оргазм. Так это называлось на лекциях о сексе, об этом все вокруг болтают, пишут, поют. Но никто ни разу не говорил, какой подмогой может оказаться ножик. Странно?

И мир сразу же встал на свое место. Все это было частью — вывода? следствия? — аксиомы, которую она открыла, сидя за партой сотню лет назад: надо жить просто. Они смотрят свои фильмы, читают свои книги и все эти громкие газетные истории об ужасных происшествиях, которые на недели приковывают внимание всей страны, — и конечно, все они гневаются и возмущаются, как Роланд, а может быть, и пугаются, как Роланд, — но не в силах перестать читать, смотреть, жить с ощущением вонзающегося лезвия, веревки, ружья, боли… не в силах перестать читать, слушать, смотреть…

Взять в руку голыш или нож. Действовать просто. Или довести простоту до предела, превратить ее в колдовство, означает ли это слово что-либо или нет, — что же еще остается, когда магические силы набухают грязью…

Быть по ту сторону дурацкого притворства. Быть.

Роланд застонал и сел.

— Мое плечо!

— Ничего страшного.

— Нужно достать. Быстро.

— Что достать?

— Антисептик.

— Анти-что?

— От столбняка. Господи! Прививку и…

— Ты всерьез?

Но его было не остановить. Софи едва успела вскочить в машину, настолько он забыл обо всем на свете.

— Что ты делал в детстве, когда разбивал коленки?

Но Роланд ничего не видел, кроме дороги перед собой. Он внес свое большое изувеченное тело в больницу, не интересуясь, следует ли она за ним. Вышел из кабинета, где его еще раз проткнули — вероятно, более профессионально, — и сполз в мертвенной слабости на пол. Немного придя в себя, он молча отвез ее в дом своей матери и, не сказав ни слова, удалился в свою комнату.

Софи взбунтовалась. Она в одиночку отправилась на дискотеку, называвшуюся «Грязное диско». Такое название было дано в шутку, но там в самом деле было очень гнусно. Даже ее джинсы и водолазка с надписью «Купи меня» казались на общем фоне вполне симпатичными. Шум стоял оглушительный, но она не просидела и пары секунд, как сквозь толпу к ней пробрался молодой человек и потащил танцевать. Он оказался совершенством, хотя не прикладывал к тому никаких усилий, — великолепный, изобретательный, такой сильный, — и вознес Софи на тот уровень, где она поняла, что тоже великолепна. Вскоре вокруг них образовалось свободное пространство, и они, слившись воедино, изощрялись все сильнее и сильнее, переходя от одной причуды к другой, не в силах остановиться. Все зрители начали аплодировать, хлопки и смех заглушали музыку, но все равно оставался ритм, передающийся через доски пола. Когда ритм прекратился, они замерли друг напротив друга, тяжело дыша. Затем он пробормотал «Увидимся» и вернулся за свой столик, где сидел еще один мужчина, а ее схватил и закружил в танце какой-то черномазый. Когда он ее отпустил, она пошла искать молодого человека, и они встретились почти как старые друзья. Он прокричал ей (его первые слова!): «Две головы без единой мысли!» Софи показалось, что перед ней взошло солнце. На этот раз по невысказанному соглашению они не старались изощряться в танце, а расспрашивали друг друга, крича шепотом. Софи бросала взгляды на другого мужчину за столиком, но понимала, что именно этот, Джерри, да, именно этот столь же странен, как она сама, и что все уже случилось, в одно мгновение.

Он крикнул:

— Как твой папаша?

— Мой папаша?

После ее слов ритм прекратился — быстрее, чем среагировал Джерри, — и ответ он выкрикнул в тишину.

— Тот тип, с которым ты была на днях, — пожилой дядечка в убойном костюме!

Услышав себя, он зажал уши руками, но тут же опустил их.

— О Господи! Но, как говорится, зачем такой девушке, как ты, и все прочее..? Никому тебя не отдам. Мы подходим друг другу, как перчатка к руке.

— М-м?

— Точь-в-точь!

— Да, конечно.

— Ты обещаешь?

— Нужно ли?

— Пожалуй. Синица в руке, сама понимаешь… нет? Типа «сегодня не получится»?

— Не в этом дело. Только…

Кое-какие необходимые приготовления. Отмыться от Роланда. Отмыться от всех них.

— Только что?

— Не сегодня. Но я обещаю. Честно. Вот те крест. Пошли туда.

Они сели за столик, и он дал ей свой адрес, и сидели, пока Джерри не сказал, что сейчас заснет, и они на время расстались; и только распрощавшись, Софи вспомнила, что они не назначили даты следующего свидания. Всю дорогу до дома за ней шел какой-то негр, и ей пришлось звонить, поскольку дверь была заперта не только на ключ, но и на засов. Едва ли не в ту же секунду миссис Гаррет открыла замок и откинула засов, впустила ее и бросила взгляд на чернокожего, околачивающегося на другой стороне улицы. Потом она проводила Софи до ее комнаты и встала в дверях, на этот раз не прислонившись к косяку, а прямая, как жердь.

— Учишься жизни, да?

Софи, ничего не ответив, добродушно оглянулась на глаза, влажно поблескивающие в выжженных глазницах. Миссис Гаррет облизала тонкие губы.

— А насчет Роланда… Мальчишки всегда мальчишки. Я имею в виду, мужчины. И потом, он перебесится. Я знаю, у вас, молодых, все по-другому…

— Я устала. Спокойной ночи.

— Знаешь, бывают мужчины и похуже. Куда хуже. Роланд — надежная опора. Я ничего ему не скажу.

— О чем?

— О негре.

Софи разразилась хохотом.

— О негре! А почему нет-то?

— Действительно, почему нет? Я никогда не слышала…

— И кроме того… мне очень нравится самой отвечать за свои поступки.

— Ей нравится отвечать !

— Это шутка. Слушайте, я устала. Правда устала.

— Вы с Роландом поссорились?

— Он ездил в больницу.

— Он — в больницу?! Зачем? В воскресенье? Он что…

Софи порылась в сумке, нашла ножик и достала его. На нее напал смех, но она сдержалась.

— Он порезался. Мои фруктовым ножом. Вот этим. И поехал сделать себе… как это называется… прививку.

— Порезался?

— Он решил, что на ноже могла быть грязь.

— Роланд всегда был таким… Но что он делал с этой штукой?

В мозгу Софи выстроились и устремились на язык слова: «Чистил фрукты, разумеется» . Но глядя в эти влажно блестевшие глаза, она внезапно поняла, как легко отказать им во всем, как легко закрыть им доступ к себе. Они не заглянут в нее. Та Софи, что внутри, надежно защищена. Эти глаза на лице мамаши Гаррет — не более чем отражатели. Они видят лишь то, что приносит им свет. Ты стоишь, а твои глаза ловят этот свет и отбрасывают его; и двум людям, невидимо существующим каждый за своими отражателями, не нужно встречаться, не нужно ничего друг другу давать. Не нужно ничего говорить. Все просто.

А потом, все еще глядя на миссис Гаррет, она увидела кое-что еще. В разделяющем их противоречии, то ли воспользовавшись ранее приобретенными знаниями о мире, то ли уловив мельчайшие перемены в позе собеседницы, ее дыхании и выражении лица, Софи увидела больше, чем имели в виду два этих отражателя. Она увидела, как на языке мамаши Гаррет сложились слова: «Тебе лучше съехать», — и застряли там, подавленные другими соображениями, другими словами: «Но что скажет Роланд? Она возьмет и уйдет, а если он уже клюнул на нее?..»

Софи ждала, не забывая держаться просто. Ничего не предпринимай. Жди.

Мамаша Гаррет не стала хлопать дверью, но закрыла ее подчеркнуто бесшумно, что столь же ясно свидетельствовало об ее ярости. Через пару мгновений, услышав торопливые шаги на лестнице, Софи перевела дыхание. Она подошла к окну — негр все так же стоял на противоположном тротуаре, устремив на дом непроницаемый взгляд; внезапно он оглянулся и побежал за угол. По улице проехала полицейская машина. Софи немного постояла, затем медленно разделась, вспоминая насыщение, освобождение от потребностей и желаний, похожее на падение величественной арки; но благодарить за это ощущение ей хотелось вовсе не Роланда, а безымянное мужское начало. А если оно должно иметь имя, назовем его Джерри, дадим ему лицо Джерри. Завтра, все завтра.