Рука человека

Песков В.М. Шаги по росе. М., 1964.

Запоздалая сова чиркнула крылом по снегу и полетела туда, где погуще и потемнее. С верхушек елок все ниже и ниже к сугробам спускается утренний свет. Кружится морозная пудра перед глазами. Облаков нет. Серебряная пудра рождается где-то прямо над головой. Лебяжьим пухом повисает она на суках и колючках, оседает на шапки, воротнике, присыпает заячьи петли под елками. Вы идете напрямик по сугробам. Снег засыпается в валенки. От удара палкой по сухой ели испуганная сойка роняет желудь, и тишина, как только умолкнет звук, становится еще торжественнее...

На поляне, возле поваленной бурей сосны, виднеются совсем свежие, не прикрытые порошей следы. Вот ямка в снегу. Кто-то старательно ворошил прошлогодние листья... Выньте из кармана пару орехов и постучите друг о друга. Через минуту увидите: сыплется снег с елок. Это не птица. С ветки на ветку на стук орехов идет пушистый зверек. Вот он над головой – пушистый хвост, уши с кисточками, два внимательных глаза. Протяните руку с орехами. Не раздумывая, белка прыгает в снег, смешными скачками бежит под ноги. Наклоните руку... Угощение схвачено. Зверек сидит на сосне, с деловитым хрустом грызет гостинец. Хорош каленый орех! Белка уже не стесняется. Прыгнув в снег, она не ждет угощения – проворно по валенку, по краю шубы забирается прямо в карман. Потом усаживается на плече. Возле самого уха трещат орехи. А поверху среди веток серебряным шлейфом стелется новый след – на пир спешит еще одна белка... Сказка? Нет!..

Имени человека никто не помнит. Это был ласковый, тихий и очень больной старик. В Подмосковье, в Подлипки он приехал из Архангельска или Астрахани, толком сейчас не может сказать даже доктор, лечивший его.

Старик снисходительно, чтобы не обидеть врачей, глотал таблетки.

– Годы... А лекарство мое вот там, – старик показывал за окно, где стоял завороженный зимою лес.

У старика были большие подшитые валенки и красный шарф. В лес он уходил тихонько, без дороги. В снегу за калиткой оставались глубокие следы, между елок мелькали желтый полушубок и красный шарф.

Случалось, старик опаздывал к обеду. В столовой ворчали. Но старик бодро топал у порога застывшими валенками, снимал полушубок, шапку. Коридор наполнялся арбузным запахом снега, запахом зеленой хвои.

– Три часа снег топтал, – улыбался старик и высыпал на стол горсть холодных орехов. – Белок граблю...

– Неужели в дупло забираетесь? – спрашивали доверчивые официантки.

– Белки сами носят, – шутил старик и доставал из полушубка новую горсть. Маленькую тайну старика мог бы рассказать продавец из поселковой лавки. У него «чудак-бородач» купил полмешка орехов. Но продавец не бывал в санатории.

Старик сам раскрыл тайну. За неделю перед отъездом повел он троих отдыхающих в лес. Посадил в гущине, сам пошел на поляну... Трое видели, как старик потоптался на месте, вытянул руку...

– Гляди, гляди! И правда ведь белка...

Белка сидела на руке, потом забралась на плечо, на шапку. Трое не удержались, вышли из ельника.

– Дай-ка попробовать...

Люди стояли, вытянув руки. Две белки по очереди хватали орехи, убегали на елку, потом снова спускались.

Из другого кармана старик достал горсть семечек. Закружились возле ладони синицы, поползни, снегири...

Два месяца прожил старик в Подлипках. Уехал бодрым, поздоровевшим.

– Не забывайте рыжих, – сказал он, передавая мешок с остатками орехов.

Как приворожил старик белок и птиц, никто не знает. Только после него белки и птицы в Подлипках перестали бояться людей...

Эту легенду-быль вам непременно расскажут в Подлипках, если вы решитесь поехать взглянуть на маленькое лесное чудо. Запаситесь орехами, будьте осторожны и дружелюбны – и на вашу ладонь обязательно сядут синицы и поползни. Из ваших рук юркие белки возьмут орехи.

В лесу вы встретите людей. У каждого в кармане будут орехи и семечки. Это больные из санатория. Назначая лечение, врачи в санатория пишут: «...ходить в лес, кормить белок и птиц». Белки и в самом деле помогают лечить болезни. Если не верите, поговорите с любым человеком, отдыхавшим в Подлипках.

Среди доверчивых белок вы непременно встретите одну с голым как палочка, опаленным хвостом. Лесной пожар ни при чем. Это злая рука человека поднесла спичку. Но белка не перестала доверять людям. Плохой человек один, хороших людей много. Поэтому белки в Подлипках не боятся людей. Белки и птицы доверчиво сядут на вашу руку.