Чандогья Упанишад

Для множества людей музыка является своеобразным мостиком между жизнью и смертью. Истории о смерти или пережитых на грани смерти мгновениях сопровождаются рассказами о мистическом туннеле из света и звука с иллюминацией, куда после смерти отправляется в свое странствие душа.

Тибетские буддисты считают, что в момент смерти человек должен бодрствовать, чтобы не прервать бесконечный и вечный цикл реинкарнации (перевоплощения). Они считают жизнь вечным процессом, требующим постоянной подготовки, памяти и свободы. Из «Тибетской книги усопших» монахи и монахини запоминают и исполняют песнопения в течение всей жизни, для того чтобы к моменту смерти не впасть в иллюзию несуществования. Молитвы и песнопения, исполняемые вокруг усопших, действуют как своеобразная вышка для души, которая покидает бренное тело. Монахини своими голосами направляют душу, летящую по воздуху, к вечному пристанищу.

Католиков с детства учат повторять молитву: «Святая Дева Мария, Матерь Божья, помолись за нас, грешных, сейчас и в момент нашей смерти. Аминь». Таким образом они готовятся к тому, чтобы услышать голое Богоматери в последний свой миг перед тем, как попасть в ад или рай. Протестанты поют традиционный припев к гимну: «Ведь правда, жизни круг не будет прерван, о Боже, никогда, никогда?» Благодаря таким традициям человеку легче выйти в свой последний путь, в то время как чьи-то голоса продолжают петь и молиться за него.

Григорианские песнопения, пожалуй, лучше всего готовят к такому путешествию и дают возможность жить одновременно как бы в двух мирах. Основной закон монахов-бенедиктинцев, или треллис, управляет монашеской жизнью полтора тысячелетия. Треллис напоминает монахам о том, что во время пения они присутствуют среди ангельских хоров. Когда они восхваляют ангелов и святых, Господь благославляет их на продление бесконечного молитвенного вдохновения.

В конце каждого дня бенедиктинские монахи исполняют вечернюю службу, последний из канонических часов, который означает «завершение». Поскольку дневные песнопения завершаются в шестом часу вечера, эта молитва является заключительной и читается не в часовне, а в уединенной келье. «Ее заключительный припев "Мирная ночь и прекрасный конец дня дарованы нам", — как пишет брат Дэвид Штайндл-Раст в своей вдохновляющей книге "Музыка тишины", — соединяет конец каждого дня с концом всей жизни. Он утверждает, что ритмы каждого нашего дня параллельны ритмам всей нашей жизни. То, как мы проживаем каждый свой час и каждый свой день, определяет характер нашей жизни. Ритмы наших часов учат нас, как строить ритмы жизни».

Связанная с музыкой духовная практика не является уникальной для тибетцев, буддистов, католиков и индусов. Американский психиатр Эдгар Кейс отмечал важность песнопений, называя их «излиянием души». В своей книге «Музыка как мостик» Ширли Рэбб Уинстон цитирует спящего пророка: «Бормочите, напевайте сами себе, и пусть вас никто не слышит, но вы слушайте себя сами».

ИНТЕРЛЮДИЯ

Горе под музыку

Музыка облегчает ритуал прощания с усопшими, давая возможность живым разрядить эмоции и унять боль. Болезнь и смерть друзей и любимых вызывают у нас глубокую грусть. Мы стараемся сдерживаться и не даем возможности сердцу испытать облегчение, которое дает печаль. Часто мы стараемся изолировать детей от этой боли.

Это упражнение не предназначено для того, чтобы смягчить печаль мира. Такая стратегия привела бы к противоположному результату. Оно нужно для того, чтобы помочь нам справиться со своими чувствами в этом мире, где люди и события обостряют нашу боль. Это упражнение может напоминать диалог с самим собой. Подумайте о нем как о новом способе услышать самого себя.

Поставьте «Лакримозу» из «Реквиема» Моцарта или музыку, которая имеет для вас особый смысл.

1. Повторяйте про себя следующее утверждение: «Я отпускаю свою печаль и боль и заменяю их покоем, богатством чувств и признанием».

2. Закрыв глаза, сделайте двенадцать глубоких вдохов и выдохов. Позвольте мыслям свободно формироваться и течь, не задерживайте на них внимание.

3. Представьте свой организм в виде хранилища воспоминаний и в виде библиотеки, где собраны великие творения. Представьте себе храм, заполненный светом и тенями, в котором звучат мелодии, отражающие новые способы выражения чувств.

4. Представьте себе, что с каждым выдохом ваши страхи уходят. Старайтесь вдохнуть чистый свежий воздух, представьте себе, что он освобождает мозг и душу, открывая перед вами новые возможности.

Если вы делаете это упражнение в паре с кем-то и этот человек начинает вскрикивать или стонать, старайтесь успокоить его, внушив, что он избавится от тяжелых мыслей и чувств. В какой-то момент можно переключиться на более спокойную музыку или выключить запись. Если необходимо, помолитесь или займитесь вместе медитацией.

Для того чтобы довести рассказ об «эффекте Моцарта» до конца, я думаю, можно описать кончину Моцарта в возрасте тридцати пяти лет и ту направляющую роль, которую музыка играла в конце его жизни. В последний год своей жизни Моцарт одновременно сочинял «Реквием» и оперу «Волшебная флейта», основанную на идеях масонства. В течение нескольких месяцев Моцарт страдал от депрессии, галлюцинаций и умопомешательства. Однако он старался завершить свои творения.

По мере того как симптомы становились все серьезнее, Моцарт слег 20 ноября 1791 года. Лихорадка усилилась, боли обострились, он страдал от приступов тошноты и расстройства желудка. В последний вечер 4 декабря вокруг умирающего композитора в Вене собрались его друзья и стали петь отрывки из незаконченного «Реквиема». Было завершено семь куплетов «Лакримозы», и Моцарт начал петь партию альта, имитируя трубы и раздувая щеки. «Вот моя песня смерти, — сказал он, возбужденный звуками музыки. — Я не могу оставить ее незаконченной».

Вскоре после полуночи Моцарт скончался. Лежа на смертном одре, этот музыкальный вундеркинд, который был погружен в атмосферу музыки еще в утробе матери, а затем стал великим композитором, создавшим божественные концерты и симфонии, попросил окружить себя музыкой. «Творческая энергия музыки Моцарта, — говорил Гёте, комментируя трагедию его ранней смерти, — будет звучать из поколения в поколение и никогда не будет забыта».

Песни, молитвы и песнопения, которые окружают человеческое тело после смерти, создают мощное «транспортное средство» для души, которая отправляется в свой последний путь на небеса. Цветы и грустная музыка, которые окружают усопшего, напоминают освобожденному духу, что тело бренно. Если человек помогал другим, он будет гораздо лучше готов к своему уходу из этого мира. В течение многих веков усопших сопровождала музыка в их последнем духовном путешествии к следующей жизни. Музыка набрасывает волшебное покрывало на душу, покидающую бренное тело и отправляющуюся в вечность.

КОДА

Вечная песнь

Господь-ткач в ткачестве своем глух к смертельным стонам, и под бормотанье ткацкого станка мы, завороженные, глохнем также. И только в момент ухода мы начинаем слышать сонмы голосов, прорывающихся сквозь этот шум.