V. Вечность.

Созерцательное время мы признаем мгновенным только тогда, когда противопоставляем его мыслительному времени; потому что только в мыслительном времени перед нами является прошедшее и будущее, так что настоящее составляет лишь точку их разделения. Но в самом созерцании нет признака мгновенности; напротив, оно является как бы пребывающим настоящим, которое не считает своих мгновений и ничего не знает о своем начале и конце. Таким образом, в созерцании отрицается время. Это исчезание времени всем нам знакомо и большей или меньшей степени. Мы выражаем его, говоря, что наша мысль тонет в созерцаемом предмете, что мы бываем погружены в созерцание; превосходно изображается это состояние в рассказе об отшельнике, который так заслушался пения чудесной птицы, что не заметил, как прошло сто лет.

Отрицание времени есть вечность. Давая этому слову такое значение, мы должны представлять себе вечность именно не в виде безграничного продолжения времени (что было бы не отрицанием времени, а его полным утверждением), а в виде непреходящего настоящего. Очевидно, мы тут стремимся выйти за пределы мышления и можно сказать, что в каждом созерцании мы оставляем область мыслимого и соприкасаемся с вечностью.

Мыслительное время есть самая простая форма мышления, и мышление необходимо налагает ее на все им познаваемое. Хотя вся действительность существует лишь в настоящем, но как скоро мы протянули линию времени, мы полагаем, что все действительное должно занимать какое-нибудь протяжение на этой линии. В строгом смысле мгновенное существование невозможно. Таким образом, в мыслительном времени значение настоящего понижается до полного ничтожества. Хотя ни прошедшее, ни будущее не существуют, но действительно существующим нам может явиться только то, что было и будет на некоторое время, следовательно, занимает некоторое место в несуществующем.

Таким образом, мы в нашем мышлении отрешаемся от действительности; если бы мы не умели этого делать, если бы настоящее мгновение нас поглощало, вполне нас связывало, то мы не могли бы ни мыслить, ни действовать. Когда, например, я достал нужную мне книгу и положил ее на стол, то я только тогда буду свободен в своих мыслях и действиях, когда представляю себе, что она неизменно существует на своем месте, что она будет там лежать и тогда, когда я не буду глядеть на нее. Точка настоящего, мгновение непосредственного созерцания не имеет уже для меня никакого значения, хотя в сущности я только тогда могу быть уверенным в присутствии книги, когда гляжу на нее, так что нелепо было бы быть уверенным, что пока я не глядел на нее, никто ее не уносил и не положил снова на место.

Так точно и во всех других случаях мышление стремится оторваться от настоящего и ищет всюду, как своей опоры, того, что имеет постоянство, что не подвержено изменчивости времени. Всему постоянному, пребывающему, мышление приписывает более существенности, чем преходящему, временному. Идеал мышления - бытие непреходящее, занимающее всю линию времени, т. е. вечное в обыкновенном, мыслительном значении этого слова. В сущности только такое бытие признается мышлением за истинно существующее. Так, физик признаёт вечные неизменные частицы-атомы, богослов - неизменное, вечное Божество.

Вечность созерцательная и вечность мыслительная суть два различные представления. Одна есть всегдашнее настоящее и составляет как бы остановку течения времени; другая состоит из бесконечного прошедшего и бесконечного будущего, и представляет непрерывное и беспредельное течение времени.

Мышление приходит к полному отрицанию созерцания, когда истинно существующим признаёт лишь свое вечное, продолжающееся без конца. Созерцание приходит к полному отрицанию мышления, когда истинно существующим признаёт лишь настоящее, существующее налицо. Иногда из этого противоречия стараются выйти тем, что полагают вечность за пределами времени. Так, Жан-Поль Рихтер где-то говорит: "я много жил на свете, случалось мне видеть разные места, но ни разу не довелось увидеть океан. Однако, жалеть нечего: океан вечности я наверно увижу" [5].

Не странно ли подумать, что этот человек так долго созерцал мир своими умными и зоркими глазами, и ни разу не догадался, что видит перед собой именно волнующийся океан вечности!