Торо. Дневник, 1857 год

Это было начало первого акта трансляции по радио оперы Россини «Сивильский цирюльник». Лорна возвращалась домой дождливым вечером, когда грузовик врезался в ее машину сзади как раз перед тем, как певица, исполняющая роль Розины, должна была начать свою арию.

«Удар был неожиданный и страшный, — вспоминала эта волевая женщина из Нью-Джерси. — Но даже когда меня пронзила страшная боль, я видела перед собой блистательный мир красоты. Мне удалось прослушать всю арию целиком, когда санитары скорой помощи и пожарники пытались вытащить меня из сплющенного автомобиля». Спасатели позднее рассказали Лорне, что она была без сознания до тех пор, пока ее не уложили на носилки в машине скорой помощи, но она вспоминала голос Розины, пока ее везли в больницу. «Моя душа спасла мое тело, — вспоминает она. — Музыка сохранила мне жизнь. Я очень хотела дослушать музыку, поэтому была в сознании. С самого начала арии я поняла, что сумею довести до конца оперу собственной жизни».

Мне доводилось слышать множество историй, таких как история Лорны. Я все время спрашивал себя: действительно ли музыка исцеляет нас, вырывает из лап кризиса, повышает наши возможности? Вырабатывая в себе умение слушать, способны ли мы пробудить дух и активизировать работу иммунной системы, восстанавливая тем самым наши израненные тела и души? «Эффект Моцарта» — не панацея, но он дает каждому из нас ключ, с помощью которого мы можем открыть в себе новые глубины, научиться слушать окружающий мир и исцеляться.

Оркестровка собственной Жизни

Люди понимают понятие «исцеление» по-разному. Для меня исцеление и целительство являются искусством восстановления баланса духа и тела, чувств и души. Мне удается лучше всего достигнуть этого баланса за счет ежедневных упражнений, которые позволяют равномерно поддерживать гармонию различных сторон жизни. Но у нас разные потребности, и ваши могут не совпадать с моими.

Для того чтобы я провел нормальный день, мне нужна интеллектуальная стимуляция. Я могу прожить целую неделю, не выходя на улицу и не совершая прогулок, потому что могу слушать музыку, лежа на диване и делая «упражнения» в собственном мозгу. Мне необходимо играть на фортепиано, органе или дирижировать по крайней мере полчаса в день, а также возиться со своей собакой Чонси. Я люблю провести час или два в офисе, даже если занимаюсь самыми обычными делами. Я люблю художественное стимулирование, поэтому мне нужно слушать музыку, ходить в кино или в театр. Я напеваю, люблю хоровое пение, преподаю или просто разговариваю по телефону. Каждый день я провожу несколько минут в маленькой комнатке своего дома, которая у меня отведена для медитаций. Вся эта деятельность загружает мой мозг и является частью моего ежедневного целительного ритуала.

Большинство дней, однако, заполнены всевозможными непредвиденными делами: неожиданными посетителями, потоком телефонных звонков, истекшими кредитными карточками, проблемами с машиной, которая никак не хочет заводиться, внезапной бурей, сильной простудой. Мне не нравятся эти неудобства и вторжения, но они помогают держаться в форме и учат искусству жить. Поддерживая внутреннее равновесие в мире перемен, я научился быть дирижером собственной жизни, а не третьеразрядным исполнителем.

Исцеление заключено в нетерпеливом ожидании каждого момента жизни, вне зависимости от того, что он может принести — горе или радость.

Музыка — мое главное целительное средство, оно почти всегда у меня наготове. Вчера после обеда я беседовал со знаменитым исследователем в связи с написанием этой книги в течение трех часов и очень устал. Я сказал: «Извините, не будете ли вы возражать, если мы послушаем музыку?» После этого я поставил новую запись «Мессии» Генделя, которая называется «Праздник души», в исполнении Куинси Джонс и Стиви Уандера. Комната наполнилась радостью. Музыка изменила атмосферу. Когда мы вернулись к интервью, я чувствовал себя отдохнувшим и свежим. Музыка может «катапультировать» мозг, тело и сердце гораздо быстрее и активнее, чем любое дело, которое мне известно.

Обретение цельности

Музыка – ваш опыт, ваши мысли, ваша мудрость. Если вы не проживете это, инструмент в ваших руках будет мертв.