БОЛЬШЕ НИКАКИХ ПОЦЕЛУЕВ НА НОЧЬ

Молодая мать пишет: «Я помню, Вы писали раньше о том времени, когда дети покидают родительское гнездо. Сейчас я прохожу период стирки и мытья грязной обуви. У младшего режутся зубки. Подростки дерутся. Муж звонит и просит поужинать без него, а я давно уже перестала соблюдать диету. Умоляю, скажите мне, когда это кончится?»

Хорошо. Однажды настанет день, когда ты закричишь:

— Да ведите же себя нормально!

И они будут вести себя нормально.

Или ты скажешь:

— Эй, вы, идите отсюда и займитесь чем-нибудь полезным. И не хлопайте дверью!

И они не будут больше хлопать дверью.

Ты уберешь детские комнаты, наведешь там чистоту: фантики от конфет не валяются оде попало, белье поглажено и расстелено, игрушки расставлены по полкам. Вешалки на местах в шкафу. Животные в клетках. И ты говоришь:

— Отныне здесь должен быть порядок!

И так и будет.

Ты приготовишь потрясающий обед с салатом, который никто не попробует, и пирог, с которого никто не слизывает крем. Ты говоришь:

— Вот, обед для всей компании.

И ешь его одна.

Ты требуешь:

— Мне нужна тишина в доме. У меня важный разговор по телефону. Не танцевать. Не визжать. Тишина! Вы слышите?

В твоей квартире полная тишина.

На скатерти ни одного пятна от соуса для спагетти. По стель больше не смята, она ровная до безобразия. Никто не хлопает дверью и не раздражает тебя. Под кроватями не валяется ни одного лишнего носка или гольфа. Больше никто не ползает в манеже.

Ни одной тревожной ночи над кроваткой больного ребенка. Ни песчинки грязи на полу или простыне. Ни одной наклейки в ванной комнате. Ни фантика от конфет, ни заколок для волос, ни смятых ботинок или развязанных шнурков.

Представь себе! Нетронутая помада на полке. Никакой няньки на Новый год. Стираешь только раз в неделю. На кухне чистый пол, никто не крошит хлеб.

Никаких родительских собраний. Никого не надо подвозить в школу. Не орет радио. Никто не моет голову в одиннадцать часов вечера. У тебя есть свой собственный скотч.

Подумай об этом. Больше никаких спичечных домиков в подарок на Рождество. Никаких звонких поцелуев на ночь. Ни Зубных фей, ни смеха в темноте, ни ободранных коленок. Никакой ответственности.

Только один твой голос слышен в тишине:

— Господи, да когда же вы вырастете?

И лишь эхо звучит в ответ:

— Мы выросли.

Эрма Бомбек