Если ваш дух достаточно велик, вы можете чувствовать хёси даже в явлениях на первый взгляд аритмических. В основе всех вещей лежит пульс, и источник его един.

И нет ничего более глубокого, чем эта истина, — на всем пути Дзэн-гитары.

Техника

Музыка породила все техники, которые я использую. Когда я сажусь, чтобы научиться играть что-то... это не потому, что я хочу овладеть техникой. Это потому, что л хочу услышать, как звучит некая идея. Пат Мартино

Gt;>> Некоторые учителя строят всю свою программу с прицелом на приобретение техники. Есть школы пальцевой игры, школы слайд-гитары, школы игры двумя руками на грифе. Никто не возражает, техникой нужно владеть, особенно если вы хотите играть в каком-нибудь специальном стиле. Но Путь Дзэн-гитары нельзя познать только через технику.

В Дзэн-гитаре овладение техникой ради самой техники не делает вас музыкантом. Какими бы ни были средства, важно то, что они выражают. Если вам нравится проводить многие часы, совершенствуя технику, — проводите. По необходимости мы все должны уделять этому время. Но чем сложнее техника, тем больше внимания требует она от играющего. Цель состоит в том, чтобы играть, не думая о технике. Главная точка внимания — надлежащее состояние духа во время игры.

Техника — это ясное отчетливое произношение. Но сначала нужно иметь что сказать. Иногда исполнитель с посредственной техникой может сказать больше, чем исполнитель с безупречной техникой. Чья песня возьмет за душу?

Приобретайте лишь ту технику, которая вам нужна, и не больше. Это Путь Дзэн-гитары.

Чувство

Вы знаете, я проводил в Лос-Анджелесе семинар по игре на ударных. Хорошие ребята, но они все задавали мне вопросы вроде: «Как вы умудряетесь выделывать такие штуки?» Я отвечал им: «Я не знаю». Я действительно не знаю. Я чувствую — вот так нужно... а что еще скажешь? Просто играйте. Дайте своей личности выразиться.
Ману Каче, ударник из группы Птера Габриэля

Gt;>> Многие начинающие думают, что для того, чтобы играть музыку, они должны сперва научиться читать ее. В нашем додзё важнее чувствовать ее.

Безусловно, обучение нотной грамоте углубляет понимание музыки точно так же, как, скажем, изучение японского языка углубляет восприятие Японии, Зная письменную речь музыки, композиторы могут общаться с исполнителями через века, могут записывать свои произведения без их озвучивания.

Чтение и запись нот, однако, не дают никакого преимущества на пути Дзэн-гитары. Сказать, что кто-то может сыграть партитуру Моцарта, означает не больше, чем сказать, что актер может читать тексты Шекспира. Важна не способность к чтению, а душа и эмоция, с которыми артист исполняет произведение. Два актера могут прочитать одни и те же строки из пьесы, но кто-то из них лучше воссоздаст живой, трепетный образ. То же самое и в музыке. Знания и точного исполнения записанных нот не достаточно: гораздо важнее, чтобы звук нес чувство — человеческий пульс, отзывающийся во всем, что находится в пределах слышимости.

Обладать правильным чувством — не просто дело техники; как говорят театралы, если вы заметили, как хороша постановка, значит, она плоха. Это уже вопрос чи юнь — симпатической вибрации жизненного духа.

Путь Дзэн-гитары познается ухом и сердцем, а не рациональным умом. Самодеятельный исполнитель блюзов из дельты Миссисипи может познать Путь Дзэн-гитары, а выпускник Нью-йоркской музыкальной школы потерпит неудачу. Ибо этот Путь — в духе и глубине выражения, а не в его сложности. Не позволяйте знаниям вмешиваться в естественность, которой требует музыка. Ваше исполнение может оказаться надуманным. Просто играйте. Если вы чувствуете» что это то, что нужно, значит, это то, что нужно.