Истинное Я

Играть на гитаре — это как правду говорить: когда говоришь правду, то нет никакой нужды запоминать, что сказал (соврал) раньше. Не нужно скрывать, не нужно притворяться. Если кто-то тебя снова спросит, не нужно обдумывать ответ... потому что он уже есть: это ты сам. Б.Б.Кинг

Gt;>> Кто-то сказал, что в нынешние времена каждый из нас получает в жизни свои пятнадцать минут славы. Что же, в таком случае, если уж на ваш путь упадет луч ее прожектора, не робейте. Смело вступайте в освещенный круг и покажите, из какого теста вы сделаны.

Готовьте себя к этому, потому что в нашем мире слава приходит мгновенно, а уединение живет за тонкой перегородкой. Один удачный шанс — драматический или праздничный — и вы среди первых людей нации. К этому нужно быть готовым каждую минуту.

Готовить себя к этому означает жить свою жизнь, не оглядываясь на зрителей, жить целостно. Будьте тем, кто вы есть, и делайте то, что вы делаете, и вам не понадобится надевать маску перед другими людьми. Ваши действия будут соответствовать ситуации, потому что они будут правдивы.

Живете ли вы в сиянии рампы или в лесной глуши, будьте по-настоящему смиренны и великодушны, и вы поймете, что такое игра Дзэн-гитары. У вас найдется что ответить, когда философ спросит: «Если в лесу падает дерево и никого нет поблизости, кто мог бы услышать падение, то был ли звук?» Вы скажете: «Да, это был звук хлопка одной ладони».

Убежденность

Меня не интересует, кому это нравится и кто это покупает. Потому что если бы в этом был смысл, то Моцарт никогда не написал бы «Дон Жуана», а Чали Паркер никогда не сыграл бы ничего, кроме свинга. Приходит такой момент, когда нужно встать и сказать: «Я буду делать вот это». Бренфорд Марсалис

Gt;>> В вашей игре должна быть убежденность, должна ощущаться глубина вашей уверенности в том, что вы считаете правдой и чему готовы отдать свою жизнь.

Многие искусные гитаристы играют музыку, до которой им дела нет. Игра стала для них ремеслом, заработком денег, превратилась в отшлифованные ежедневные повинности вроде уборки квартиры. Иногда им нравится музыка, которую их просят играть, иногда они безразличны к ней, иногда ненавидят.

Другие опытные исполнители достигают определенного успеха и застывают в самодовольстве. Их игра лишена огня молодости, страстного голода первых юношеских испытаний.

В Дзэн-гитаре ваш душевный огонь всегда должен подсвечивать игру изнутри: играйте от сердца к слушателю; звук должен рождаться из убежденности души. Только так возникает живая музыка.

Один мудрец сказал, что если человеку не за что умереть, то ему не стоит и жить. На пути Дзэн-гитары эту мудрость нужно нести в сердце. Незадолго до падения коммунизма в Чехословакии рок-группы стали играть музыку, которая означала для них тюремное заключение; они знали об этом и играли. Этот дерзкий вызов дал толчок диссидентскому движению, которое в конечном итоге привело к свержению правительства. Такую силу гитаре дает игра с полной убежденностью.

Каждому из нас надлежит найти в этой жизни то, что он будет отстаивать, и за что, если потребуется, отдаст жизнь. Это может быть личность, территория, принцип или идеал. Когда вы найдете это — играйте вашу музыку так, как играли шотландцы-волынщики, когда вели свои отряды на битву: они шагали вместе с бойцами под звуки песни, бесстрашно глядя в глаза смерти. Играйте правду — что бы ей ни противостояло.

Но не ищите судьбу мученика. Как заметил Дж. Д. Селинджер в книге «Над пропастью во ржи», признак незрелого человека — желание героически умереть за благородное дело, а признак зрелого человека — желание скромно жить ради этого дела. Будьте готовы умереть за вашу музыку, но делайте то, что еще важнее, — живите для нее.