В день, когда умерла музыка. 7 страница

— Ради ее сестры, Елизаветы!

Грейс отыскала открытку с репродукцией среди своих заметок и показала Саймону, а тот передал ее Люси и Алексу, а затем — Генри.

Последний заметил:

— Конечно, строки поэмы можно было сосчитать и раньше, в конце шестнадцатого или начале семнадцатого века, но откуда они могли тогда знать, что через два столетия картине присвоят номер NG34?

Лица у его собеседников вытянулись от изумления, а Алекс скептически усмехнулся:

— Сюда можно еще добавить, что телефонный код Испании — бывших владений Филиппа — тоже тридцать четыре!

Совпадение при всей его нелепости показалось всем совершенно очаровательным. В какой-то мере оно затрагивало различные экзистенциальные пласты и наталкивало на вопрос, не следует ли считать жизнь гиперболой искусства.

Люси с энтузиазмом стала развивать идею:

— Я в восторге! Присовокупим это к предыдущему отрывку: «Где я покинул прелестную спящую даму?» Теперь я прониклась еще большей симпатией к Ариадне — красавице, которую Тесей покинул сонной на Наксосе. Тициан изобразил ее глядящей вслед Тесею и взывающей к Дионису о помощи. У него Ариадна не умирает, а в качестве отсрочки получает новое сердце от наиболее милосердной из трех парок. За то, что она вывела смертного из лабиринта, ее возводят до статуса богини. Это полотно тоже числится среди жемчужин Национальной галереи, и именно оно, как мне кажется, поможет нам разобраться в нашем тексте.

Порывшись в груде листков, Алекс нашел нужный отрывок и, сделав в нем карандашные пометки, отложил к тем, которые они уже успели обсудить.

— Это был пятый сверху? А другой, где говорится про реку Стикс? Там тоже упоминаются Венера и Адонис. Помнишь, Люси, во время нашего вечернего путешествия на яхте мы переименовали Темзу в реку Стикс и должны были заплатить перевозчику, а еще миновать Старуху с Косой. В больнице устраивали вечеринку на Хеллоуин,— пояснил он отцу.

— Алекс,— вдруг сказала Люси,— та «небесная богиня света» и тот человек, который «может и в реальном мире попасть на счастливые острова Духа»…

Все ждали, что она скажет дальше, но Люси не могла подобрать слова, чтобы выразить свою мысль, настолько странной она казалась. Люси вспомнила, как глухо стукнуло у нее в груди при виде незнакомой барки, и вдруг поняла, что тогда прошло ровно сорок суток после ее операции — и после гибели Уилла. Сорок дней Христос постился в пустыне, сорок дней Моисей провел на горе Синай, столько же времени египтяне отводили на ритуальное очищение мумии, а по христианским верованиям это период, когда душа умершего томится в ожидании, куда ее определят. Сердце Уилла оставалось с Люси, а его душа улетала в рай?…

— В этих документах содержится наша история,— вот все, что сумела сказать Люси.

И ее поразила реакция Алекса, который подтвердил с легкой улыбкой:

— Да, так и есть.

Все это оказало на Люси сильнейшее воздействие, глубоко затронув самые сокровенные ее чувства. Ей была необходима передышка, и, пока Грейс засыпала Алекса вопросами о прежней владелице их поместья, Люси в поисках убежища удалилась на Дианину кухню под предлогом приготовления свежего чая и кофе. Голова у нее шла кругом. Она поставила чайник на плиту и через гостиную прошла в кабинетик Дианы, совершенно не чувствуя себя здесь непрошеной гостьей. На письменном столе занимала свое прежнее место миниатюра шестнадцатого века с дамой в прелестном корсаже, расшитом деревцами, бабочками, оленями… Люси взяла портрет в руки и оказалась лицом к лицу со смуглой красавицей, вопрошая себя, кто эта незнакомка и чем помогла бы им ее история, знай они ее.

Чайник все не закипал, и Люси перешла снова в гостиную, где уселась за ноутбук Алекса, освоенный ею накануне, за время более близкого знакомства с Максом. Она ввела в поисковик имя и дату: «Эмилия Ланьер, 1592» — и в числе прочего получила различные варианты написания. Торопливо пробежав глазами по выборке, Люси почти сразу наткнулась на сведение, которое показалось ей безумно интересным. Она рванулась в кухню, едва не обожгла руку, наливая в чайник кипяток, а затем в таком же возбуждении ринулась в сад.

— Лунина была повитухой Адониса,— нацепив очки на нос, рассказывал меж тем Генри, читая по указанной Грейс странице.— Она освободила его из заточения в священном мирровом дереве — в точности как Просперо извлек Ариэля из сосны.

Но тут все посмотрели на Люси, водрузившую на стол чайник и кофейник.

— Что случилось? — спросил Саймон.

— Я думаю,— выпалила она,— что на портрете, который у вас выкрали, а потом вернули, изображена прекрасная возлюбленная известного нам лорда-камергера — Эмилия.

Алекс лишь недавно узнал, как и по чьему распоряжению попала к ним обратно эта миниатюра, но пока никому не говорил об этом ни слова. Озадаченный, он опустился в плетеное кресло и, сложив на груди руки, попросил:

— Поясни.

— Она ли «смуглая леди» или нет — не важно, а только в тысяча пятьсот девяносто втором году она оказалась в скандальном положении, забеременев от пресловутого лорда-камергера, отчего и была поспешно выдана замуж за музыканта по фамилии Ланьер, хотя это не помешало ей назвать своего сына Генрихом — по настоящему отцу. Разве это не подходящий случай наградить ее бросовым земельным наделом, тем более принадлежавшим не фактическому виновнику, а его сестре?

— Да, это тридцать четвертый год правления Елизаветы,— подтвердил кивком Алекс— Но каким образом земля впоследствии оказалась у нас?

— Может быть, Эмилия имеет отношение либо к Шекспиру, либо к Ди или к его детям,— предположил Саймон.

— Она все знала,— заверила Люси.— Возможно также, что дар, о котором упоминается в документе,— духовного свойства, а сам портрет — часть его. Я подозреваю, что Эмилия была вхожа в круг Ди.

Это побудило Алекса затронуть другой интересующий его вопрос, менее личного свойства.

— В этом документе, Люси, есть еще одна подсказка, о которой я говорил вам с Саймоном по телефону,— о лунной стихии и миниатюрах на эмали.— Он подал ей соответствующую страницу.— Лунная стихия в известном смысле связана с женщиной, но сама загадка имеет отношение к химическому элементу селену. Этот химический элемент благодаря своим свойствам используется в производстве светофоров и эмалевых красок. Теперь он широко употребим и в медицине, поскольку играет важную роль в предотвращении некоторых раковых заболеваний и жизненно необходим для нормальной работы иммунной системы. Нам еще многое предстоит узнать в этом отношении, но уже сейчас проводятся опыты на предмет помощи ВИЧ-инфицированным пациентам. Примечательно и то,— свел брови Алекс,— что этот элемент занимает тридцать четвертое место в Периодической таблице, о которой и не слыхивали во времена Ди.

— Может быть, какой-нибудь ангел ему нашептал? — вскинула брови Люси.

— Вот достойная разгадка, не правда ли? — рассмеялся в ответ Алекс— И все же: кто автор этих текстов? Сам Джон Ди? А как насчет предположения, что вторую часть документов добавили позже совершенно другие люди? Вполне возможно, это дело рук женщин из маминой родни, которые из поколения в поколение добавляли что-то от себя, поскольку последний листок точно положен ею. Страниц всего семнадцать, не считая листка с числовой таблицей, и столько же их было в первом тайнике плюс «таблица Юпитера».

— Общее количество говорит само за себя,— заметил Саймон.

— Похоже на то, что «время приспело», как выразился Лир, и сейчас, по истечении четырех столетий, мы приблизились к разгадке? — вопросительно посмотрел на всех Алекс.

— То есть семнадцать женщин и еще столько же их предыдущих компаньонок — это если принять за правду твое предположение об одной странице на каждое поколение — породили вас с Уиллом. Всего получается тридцать четыре.

Люси примолкла, не желая выдавать свои мысли. Голова у нее вдруг отяжелела, сердце сначала защемило, а потом оно судорожно застучало. Обстоятельства должны в точности совпасть, подумала она, и сейчас именно такой момент. Смерть Уилла и ее жизнь: Люси стала для него в фигуральном смысле спасением и возрождением — так же как он для нее. За этим очевидным обстоятельством скрывался и другой, потаенный смысл, доступный только ее и Алекса восприятию. Но нынешний день также восстановил некое соответствие, объяснившее ей причину, по которой документы и связанные с ними идеи уложились в сознании именно в этот момент. Люси сразу вспомнила о «вознесенцах» и больше не сомневалась в их неминуемой причастности к разгадке.

* * *

— Это Баб-эль-Рамех, Кэлвин,— пояснил Фицалан Уолтерс.

Они остановились перед позолоченным каменным сооружением. Клонящееся к закату солнце играло на его стесанных гранях, озаряло розоватым сиянием римские арки, заваленные в проемах более гладкими глыбами.

— По-моему, другое его название — врата Милосердия. Древнее иудейское предание гласит, что именно через них Мессия должен вступить в город.

За последние дни Кэлвин в избытке перевидал различных священных и античных мест, но тут не мог не поразиться гармоничности и красоте старинных врат, почитаемых тремя конфессиями и видевших немало человеческих драм, разворачивавшихся в этих местах из века в век. Апрельский день выдался невыносимо жарким, и Кэлвин успел пропотеть в своей плотной рубашке. Впрочем, воздух сулил долгожданную прохладу, а в густонаселенном городе, переполненном паломниками, прибывшими на еврейскую и христианскую Пасху, царило относительное безлюдье: прихожане разбрелись по многочисленным церквям и синагогам. Кэлвин проникся атмосферой места, впечатлявшего не только красотой и богатой историей, но также опытом борьбы и страданий.

— Но именно через эти Золотые врата — врата Милосердия — Иисус некогда вошел в Иерусалим. Следующим пророческим Божьим деянием будет восхищение избранных пред ликом Господа. И если ангельские протоколы Ди не лгут, это случится завтра, в Великое воскресенье, здесь же.

Эф-У вещал с пылом, который он обычно приберегал для более многолюдных собраний и гораздо более значительных поводов. Кэлвин заметил, что, несмотря на панаму и безукоризненный пиджак, его спутник совершенно не страдает от жары. Ги, отошедший в сторонку, чтобы не мешать им беседовать наедине, все же расслышал посулы профессора и немедленно приблизился с возгласом «Аминь!», а затем добавил:

— Он нашел свои альфу и омегу здесь, в Иерусалиме. В этом месте Он умер, и здесь же произойдет Его возвращение к нам.

— Все указывает на апрельский день,— торжественно заявил Эф-У.— У меня сердце трепещет при мысли, что, может быть, уже завтра мы узрим белого коня, нисходящего с разверстых небес! И Христос придет за Своей невестой — за всеми стойкими в вере — и возродит нас для новой жизни!

Кэлвин надел солнечные очки и снова принялся рассматривать старинное сооружение, избегая смотреть и на яркое солнце, и на своих спутников.

— В Коране эта арка, кажется, тоже называется вратами Милосердия? — спросил он.— И в Судный день через нее смогут пройти только праведники?

Но Эф-У его не слышал, унесясь мыслями неведомо куда.

— «Он был облечен в одежду, обагренную кровию. Имя Ему: Слово Божие»[121],— вдохновенно цитировал профессор свое любимое Откровение, и Кэлвина под палящим зноем пробрала дрожь.

* * *

День угасал по мере того, как разрешались одна за другой загадки в разложенных перед ними старинных текстах. Предположения выдвигались самые невероятные, и большинство из них никуда не годились. Наконец Люси решила прибегнуть к справочнику.

— Алекс, кажется, у вас имеется полное собрание сочинений Шекспира?

Алекс отправился в библиотеку.

— И атлас! — крикнул ему вслед Саймон.

Алекс припустил рысью.

Он задержался в доме какое-то время, проверяя мальчиков и подбирая джемпера и куртки для своих гостей. Тем не менее к следующему интересному вопросу Люси он все же успел.

— А что с Дидоной, Генри? Кого она была так счастлива видеть?

— Царицу Дидону соблазнил и бросил Эней, и она кинулась в погребальный костер. Но Юнона пожалела несчастную и послала к ней Ириду[122]на радуге. Та отрезала у Дидоны локон волос и тем самым освободила ее душу, поэтому Дидона была счастлива, когда заметила на небе радугу. Сюжет отделения души от тела через некий предмет, к которому она может прикрепиться, был широко распространен в классицизме; радуга считалась мостом, ведущим к высшей мудрости и помогающим проникнуть в рай.

— Ньютона тоже занимал этот канонический символ.

Алекс, помогая Люси облачиться в слишком просторный кардиган, обменялся с ней многозначительным взглядом: через этот символ они вместе приобщились к высшей мудрости, и теперь Алекс спрашивал себя, не обитает ли чья-нибудь душа в ларце, вырытом ими из-под дерева. Затем все опять занялись исследованием, погрузившись в собственные мысли, как вдруг Люси оживленно воскликнула:

— Тут в нескольких отрывках встречаются строчки из Тридцать четвертого сонета: «Но слез твоих, жемчужных слез ручьи…»!

На лицах проступила еще большая задумчивость. Тем временем Саймон, рыскавший по тридцать четвертым параллелям и меридианам, наткнулся на настоящие золотые копи и, когда его окликнули, сообщил друзьям, что еще в самолете их с Люси натолкнул на мысль о Сиднее Старый Моряк, плывший к югу, по направлению к экватору.

— Совершенно точно, что бывшая бухта Стингрей — это нынешняя Ботани-Бей[123], и расположена она на тридцать четвертом градусе южной широты. Там родилась Люси.

Люси, как и прочие, уже ничему не удивлялась, но новое открытие обозначило проблему, о которой она тут же высказалась:

— Вы считаете, что пресловутый золотой горшочек может находиться вовсе не в Англии, а за ее пределами? То есть Ди мог взять его — вернее, то, что им называется,— в одно из заграничных путешествий?

— Люси права, это тоже следует учесть,— сказал Алекс.— Но число «тридцать четыре» пронизывает каждый отрывок, буквально каждое слово, и если мы что-то недопоняли, то только по собственному недосмотру. У нас есть Венера и Адонис, а также Ариадна и месяц май, который заключает в себе некий смысл. И в любую из наших загадок вплетена роза. Самая первая страница — вернее, копия, обновляемая из поколения в поколение,— дает ответ: «Уильям Шекспир». А розу, по моему мнению, следует понимать как омофон к латинскому ros или роса,— непременный компонент в алхимических опытах. В записях Уилла под монадой Джона Ди я увидел цитату: «Да даст тебе Бог от росы небесной и от тука земли»[124]. Ди всегда проявлял живейший интерес к алхимии.

— Однако,— Генри отложил в сторону страницу, которую до этого читал,— мне кажется, что розы всегда воспринимались как символ женской красоты и непорочности. Но их форма, когда они начинают распускаться, навевает мысли о прелестях и плодородной силе прекрасного пола. В моем представлении розы олицетворяют некий оптимистичный, позитивный образ, связанный со всем женским. На этой неделе я кое-что почитывал о королеве Елизавете — тоже Деве, между прочим,— и вспомнил, что придворные эрудиты и люди из окружения Ди называли ее Астреей — богиней правосудия из золотого века, когда боги и само небо пребывали на земле. Может статься — и хорошо бы, если бы сталось,— что Ди ожидал скорого наступления нового золотого века, уже во времена Елизаветина преемника.

Генри посмотрел прямо в глаза сыну, и тот понял, что эти слова сказаны нарочно для него, но разговор был прерван телефонным звонком на мобильник Алекса. Он отошел и вернулся чем-то крайне озабоченный. Люси каким-то непостижимым образом догадалась, что звонил Кэлвин и что Алекс не собирается никому об этом говорить,— может, по той простой причине, что никто не питал симпатии к его кузену?

Время приближалось к шести, и на улице стало прохладно. Алекс убрал стол после чаепития, кликнул мальчиков и велел сыну проводить приятеля до дома. Грейс с Саймоном закутались потеплее и углубились в сад, Генри все еще сидел, уткнувшись в Шекспира, а Люси тоже отправилась бродить по тропинкам наугад, погруженная в размышления, присущие настоящей богине. Она покружила у шелковицы, на которой еще не набухли почки, и вдруг почувствовала странное внутреннее смятение. Люси присела на корточки и задумалась, и тут в ее сознании промелькнул образ: женская рука в перчатке, сжимающая трепещущую… может быть, птицу? Видение взволновало ее, но не вызвало неприятия. Люси вернулась на тропинку и принялась собирать цветы. Для их с Алексом комнаты она нарвала душистых нарциссов — они напомнили ей о послеоперационном периоде,— затем отыскала несколько ранних анемонов для спальни Шан. За этим занятием Люси и застало озарение, немедленно сорвавшееся с ее губ возгласом:

— Алекс, я знаю!

Ее слова прозвучали с такой убежденностью, что все тут же сбежались, ожидая объяснений.

— Дело совсем не в тридцать четвертой широте или долготе,— поделилась своим открытием Люси,— по крайней мере, я так не думаю. Но зато время играет значительную роль. Алекс обнаружил, что мой день рождения приходится на тридцать четвертый день в году. Я поразмыслила над этим и пришла к выводу, что тридцать четвертый зодиакальный градус совпадает с четвертым градусом Тельца — знака, подразумевающего апрель и май, а также Минотавра.

— И лабиринт,— подсказал Алекс.

— Это указывает нам на совершенно конкретный день — двадцать третье или двадцать четвертое апреля, поскольку положение градуса зависит от года. В одном из отрывков текста спрашивается: «что есть мужчины, когда они ухаживают?» Тогда они — апрель, и декабрь — когда женятся[125],— взято из «Как вам это понравится». Теперь подумайте сами: двадцать третье апреля — День святого Георгия; изначально это был языческий праздник и назывался он днем Зеленого Джорджа[126]или Зеленого Человечка. Выражаясь метафорически, зелень — самая середина имени Ириды; это центральный цвет в радуге.

Все впились глазами в Люси, силясь вникнуть в суть ее открытия.

— Генри, крест святого Георгия есть только на гербе Стаффордов?

Тот кивком подтвердил, и Люси спросила уже без затей, словно наталкивая на ответ:

— Чьи альфа и омега приходятся на День святого Георгия?

Алекс склонил голову набок и позволил себе окунуться в темноту ее огромных, головокружительных, гипнотических глаз, наслаждаясь их властью над собой.

— Шекспира, конечно! Люси, но это же потрясающе! И мамина подпись от руки это подтверждает: «Телец 4. Золотой горшочек радуги». Вероятно, здесь имеется в виду сабийский символ — личный сабийский символ Шекспира для обозначения градуса его рождения.

— Сабийский символ? — озадаченно переспросила Грейс.

— Его придумал в тысяча девятьсот двадцатом году Марк Эдмунд Джонс. Каждый из трехсот шестидесяти зодиакальных градусов тайно внушает некое изречение или образ — интуитивный подход к данной части личного знака зодиака. У мамы сохранилась эта схема.

Все опять задумались, пока Генри не озвучил вопрос, вертевшийся у каждого на языке:

— В таком случае куда вам нужно отправиться двадцать третьего апреля и что конкретно там произойдет?

Примерно через два часа Макс, уклонившийся от сервировки стола, звонким от волнения голосом подозвал Алекса и Люси. Пристроившись за отцовским ноутбуком, он все это время примерял одна к другой отсканированные копии оборотов рукописей, подбирая изображения по линиям лабиринта. Когда он закончил, зрителям предстал собранный из кусочков целый лабиринт, из которого глядело на них безошибочно узнаваемое лицо.

— Ну что ж,— усмехнулся Алекс,— надеюсь, человек из Стратфорда нас просветит.

Пабы давно позакрывались, часы кафедрального собора отбили половину непонятно какого часа. В сумраке аллеи на задах монастыря, носящего имя святого Олбена, первого английского христианского мученика, показались два мужских силуэта, едва различимые в ночном апрельском тумане. Один из них нес саквояж «гладстон». Подобно призракам, неизвестные неслышно перешли улицу Холиуэлл-Хилл. Второй вынул из кармана пальто связку ключей и отпер дверь гончарной лавки. Кругом не было ни души, и оба проникли в здание незамеченными. Там, не зажигая света, они отключили сигнализацию.

Привыкнув к полумраку, оба разглядели, что обстановку помещения составляют круглые столики с придвинутыми к ним стульями. Там же располагался комплект расписных горшков и гончарные кисти, служащие для раскрашивания тарелок и прочей утвари перед тем, как отправить посуду в печь на обжиг. Дверь и окна фасада были заменены, по всей вероятности, в этом столетии. Взломщики зажгли тусклый желтоватый фонарик, рискуя привлечь к магазину любопытство прохожего, появись он невзначай на Холиуэлл-Хилл.

Слева от входа в лавку находились конторка и кассовый аппарат. Дверь черного хода вела в коридор — вероятно, к служебным помещениям за перегородкой. Вдоль стены располагались три отдельно стоящих неоструганных сосновых стеллажа, заполненных неглазурованными изделиями, пока не удостоившимися художественного вдохновения мастера. Позади стеллажей можно было различить прекрасно сохранившуюся панельную обшивку века этак восемнадцатого; при свете включенного на мгновение фонарика обнаружилось, что оттенок у древесины очень приятный, медовый. Неизвестных эта стена заинтересовала гораздо больше, чем все прочее в лавке. Они завозились возле нее и, работая совершенно беззвучно, в мгновение ока очистили полки, составив их содержимое на столы. Уличное освещение озаряло их трудовой порыв жутковатым сиянием, по дощатой обивке двигались призрачные тени.

Освободив стеллажи, взломщики осторожно оттащили их от стены, чтобы использовать в дальнейшем как ширму — теперь для внешнего мира они стали невидимы. Между тем за неприметными с виду конструкциями творились интересные вещи. Те двое сняли пальто и завесили ими стеллажи с тыльной стороны так, чтобы изнутри не проникал свет и не были видны их перемещения. Теперь можно было без опаски зажечь лазерный фонарик, а из «гладстона» извлечь аккуратно упакованный сверток с инструментами. Незнакомцы разложили их на полу, присовокупив еще один точечный фонарик и крепкий молоток с резиновым набалдашником. Затем оба, ни говоря ни слова, натянули перчатки, и более высокий проверил из укрытия, не подглядывает ли за ними кто-нибудь.

Другой тем временем внимательно исследовал обшивку, затем выбрал среди инструментов нож с длинным тонким лезвием и принялся водить по стенке лучом фонарика, одновременно ощупывая ее пальцами и подковыривая ножом дощатые планки. Вдруг он застыл на мгновение, воткнул нож в одну из щелей и повел его вдоль рейки, пока лезвие не наткнулось на что-то твердое. Тогда человек потянул нож на себя, обогнул невидимое препятствие и снова заглубил лезвие, двигая его дальше между двух стыков, пока не остановился в очередной раз.

В темноте он едва слышно свистнул своему компаньону, стоявшему поодаль, затем сосредоточил внимание на панели выше той, над которой он только что работал. Он повторил свои действия, ведя нож по щели между панелями обшивки. Лезвие снова наткнулось на преграду, но на этот раз человек не обошел ее, а с силой надавил на рукоятку. Конец ножа внезапно провалился в пустоту.

Раздался громкий треск, и часть нижних планок отвалилась от стены, упав к ногам взломщика. Тот немедленно погасил фонарь и замер, его напарник у окна так же мгновенно лег на пол. Оба, прерывисто дыша, прислушались, не привлек ли шум ненужного любопытства прохожих или хозяев паба, чья спальня находилась наверху. Проезжавшая мимо машина вдруг затормозила, раздался чей-то голос. Снаружи мелькнул свет фар еще одного автомобиля, который разворачивался совсем рядом. Люди в лавке напряглись, прислушиваясь к разговору на улице, но вскоре дверца машины хлопнула и звук мотора удалился.

Простояв неподвижно около пяти минут, человек у стены обернулся и тонким призматическим лучом осветил брешь, образовавшуюся за отломанными планками. Его глазам предстала старинная неровная кирпичная кладка, и человек не сдержал шумного вздоха. Однако это его не остановило. Он потянулся к набору инструментов и выбрал среди них молоток с резиновой насадкой и зубило с круглой рукоятью. Перед тем как приступить к работе, он аккуратно расстелил на полу небольшой кусок полиэтилена и только тогда, насколько возможно тихо, принялся проделывать дыру в стене, то и дело прерываясь, чтобы удостовериться, что его не подслушивают. Напарник в такие моменты поднимал вверх большой палец, сообщая, что все в полнейшем порядке.

Старый известковый раствор поддавался на удивление легко, и вскоре человек расшатал несколько кирпичей, придерживая их, чтобы они с шумом не обрушились на пол, и осторожно складывая их на полиэтилен. Сквозь пролом ему открылось небольшое пространство причудливой формы — потайная комнатка в толстой стене, заложенная кирпичами. Возможно, некогда она являлась частью камина или служила молельней какому-нибудь священнику. Еще раз посветив фонариком в дыру, взломщик жестом подозвал своего компаньона. Среди куч мусора и затянувшей тайник паутины они разглядели два старых ящика: больший — кубической формы, перевязанный хитроумно сплетенной веревкой, другой — с резной позолоченной крышкой, на которой виднелась непонятная надпись.

Оба тут же поспешили расширить отверстие и втащить свою находку в лавку — в пространство, отгороженное стеллажами. Первым их внимание привлек меньший из ящиков. Приложив к крышке некоторое усилие, они убедились, что сундук заперт наглухо, но по обеим его сторонам при свете лазерного фонарика обнаружились две причудливые прорези для ключа. Один из взломщиков перчаткой стер с крышки пыль, чтобы прочесть надпись. Оба неуверенно переглянулись, затем с предосторожностями отодвинули ларец и занялись другим.

Узел обмотки оказался слишком тугим и сложным, поэтому, бросив тщетные попытки его развязать, высокий принял от своего напарника нож и после секундного колебания быстро взрезал веревку. В ящике они нашли большой пергаментный свиток, испещренный замысловатыми чертежами и подписями к ним. На дне хранилась коллекция диковин, похожих на детали неизвестного научного прибора: комплект потускневших латунных трубок непонятного назначения, какие-то скобы, зеркала и призматической формы предмет, при направленном свете фонарика обнаруживший свойства чистейшей воды хрусталя. В тончайшую ткань была отдельно завернута стеклянная пластина с выгравированными или нанесенными поверх чрезвычайно подробными схемами и рисунками.

Взломщики аккуратно разложили на полу содержимое ящика и принялись молча изучать. Наконец один из них изрек: «Non angli, sed angeli»[127]— и подавил смешок. Потом, по молчаливому согласию, они снова скатали пергамент в свиток, завернули расписное стекло в материю и сложили все в ящик как было. Один из них дунул то ли в соломинку, то ли в тонкую трубочку, и на крышку меньшего по размеру, оставшегося неоткрытым сундучка осело облачко пыли. Затем незнакомцы поместили этот ящик обратно в тайник, оставив второй ящик при себе.

У них ушел почти час усердной работы, проведенный в полнейшей темноте и тишине, прежде чем помещение приняло прежний вид. Когда пыль рассеялась, один из взломщиков забрался на стол и какое-то время ковырял отверткой в потолочном светильнике, другой тем временем протиснулся за прилавок и усердно занимался бра, освещавшими полки у задней стены лавки. Через десять минут они пробрались ко входной двери, таща на весу опутанный веревкой ящик, и на прощание еще раз придирчиво оглядели помещение, которое теперь не выдавало никаких следов вторжения.

Улица была пустынна. Взломщики подключили сигнализацию и заперли за собой дверь, затем, ухватившись за обмотку тяжелого сундука, окончательно растворились в сумраке аллеи.

В День святого Георгия на протяжении четверти часа стоял неистовый колокольный перезвон. Люси, не в силах перекричать замысловатые звучные переливы, сжала руку Алекса, кивком указывая в сторону реки. К ним направлялись двое; один из них вышагивал самоуверенной, слегка ненатуральной поступью подиум-ной модели. При взгляде на это торжество чувственной элегантности Люси улыбнулась.

Шан приехала утром на Пасху, а час спустя Люси застала ее в спальне Уилла — та сидела, печально опершись на спинку кровати, и молчала. Разорванная надвое куртка была разложена на постели. Шан, расправляя ее, призналась:

— Мне так и не удалось с ним попрощаться. Однажды вечером он ушел в таком раздражении, что мы решили отложить наше окончательное прощание на потом, когда не будем так сердиты друг на друга. Но эти слова остались несказанными.

Люси никак не могла подобрать подходящие для утешения слова и в конце концов просто молча обняла Шан, предоставив ей самой что-нибудь придумать. Когда та вдоволь наплакалась и навспоминалась, Люси кротко предложила:

— Хочешь, я починю для тебя эту куртку, Шан? Мне кажется, я сумею сшить половинки такими незаметными стежками, что ты даже сможешь ее надевать.

Алекс, наверное, удивился бы ее инициативе, а Саймона подобная затея, несомненно, привела бы в бешенство, но Люси каким-то неведомым чутьем поняла, что куртка станет для Шан символом расставания с Уиллом, своеобразным memento mori. Шан, проникшись ее участием, согласилась.

После полудня, пока Алекс возил Макса и гостей на осмотр красот Уинчестера, Люси осталась дома вместе с Генри и Шан и принялась за починку. В Дианином кабинете она отыскала шорные инструменты и мигом с ними освоилась. Монотонный процесс шитья напомнил ей больничные дни ожидания, когда она мастерила одеяло из лоскутков, и открыл глаза на многочисленные изменения, происшедшие с тех пор в ее жизни. Контраст с Шан удручил ее, но ненадолго: оказалось, Генри приготовил для бедняжки сюрприз, в первую минуту совершенно ее ошеломивший.