Карусельный пролог

Да, это была именно идея создания группы, состоящей из наиболее одаренных музыкантов. Забавно, что первоначально идея эта пришла в голову человеку, который к последующему ее воплощению не будет иметь никакого отношения. Итак, обо всем по порядку…

Жил-был в Ливерпуле человек по имени Крис Кёртис. В середине 60-х он играл на барабанах в популярной рок-группе The Searchers. Однако положение это его не удовлетворяло, и он задался целью создать собственный проект, в котором сам планировал выступить в амплуа солирующего певца. Оригинальность идеи заключалась в том, что помимо костяка основных музыкантов, в проекте должны были принимать участие постоянно сменяющиеся – как на карусели – исполнители единичных партий. Вероятно, что желание Кёртиса было вызвано не одними лишь амбициями, но и стремлением исполнять более нестандартную музыку, для чего, естественно, нужны были музыканты с нестандартным мышлением. Поиском таких музыкантов он и занялся.

Но для начала заручился поддержкой живущего в Лондоне своего знакомого – весьма полезного для данного начинания – Тони Эдвардса, который согласился стать менеджером новой группы. В результате Кёртис перебрался в столицу, а Эдвардс нашел еще одного компаньона – более опытного Джона Колетту. Таким образом, нашлись люди, взявшиеся обеспечить материальную сторону проекта. Что же до стороны творческой, то первой находкой Кёртиса стал органист Джон Лорд.

В этом человеке рок-энергия органично сочетается с мышлением академического музыканта – наверняка, благодаря именно этой особенности авторитет его в рок-мире настолько велик, что его любят практически все. Больше чем кто-либо другой он заслуживает звания Гэндальфа рок-музыки, если же говорить о величине рок-вклада, то из других клавишников рядом с ним можно поставить лишь Кита Эмерсона, Рика Уэйкмана, Кена Хенсли да еще, пожалуй, Вангелиса Папатанассиу.

До Deep Purple Джон (Йон) Лорд успел поиграть в нескольких проектах, среди которых в первую очередь следует отметить The Artwoods. При сегодняшнем прослушивании немногочисленных записей этой ритм-н-блюзовой группы находишь, что в музыкальном плане она на голову выше таких авторитетов данного направления как Rolling Stones и Animals. Однако история рок-музыки свидетельствует о том, что популярность в молодежной аудитории, как правило, зиждется как раз на подчеркнутой простоте и даже примитивности. А потому в отличие от простоватых Animals и музыкально примитивных (что греха таить) Rolling Stones эстетски-профессиональные The Artwoods, не снискав особых лавров, разошлись в разные стороны.

Впрочем, иначе и быть не могло. Тинейджерам – единственным тогдашним потребителям ритм-н-блюза – музыка нужна не для внимательного прослушивания, не для эстетического удовольствия, а для танцев на ушах. С другой стороны, потенциал музыкантов Artwoods выходил далеко за пределы ритм-н-блюза, о чем красноречиво свидетельствуют как несвойственные для этого стиля чересчур продуманные и красивые аранжировки, так и инструментальные пьесы наподобие «Walk On The Wild Side» или «Our Man Flint», в которых уже налицо «прогрессивные» устремления Лорда.

К моменту встречи Джона Лорда с Крисом Кёртисом The Artwoods стали достоянием истории. Лорд в то время играл уже в другой группе – The Flowerpot Men. Для нашей истории она интересна, прежде всего, тем, что бас-гитаристом в ней был Ник Симпер – второй по счету из найденных для предполагаемой супер-группы музыкантов.

Третьим же стал Ричи Блэкмор. Сам по себе союз Лорда с Блэкмором можно уподобить союзу волшебника с королем эльфов. Пересечение двух феноменов в одном проекте не могло не предполагать феноменального результата, что и не заставило себя ждать.

Уже на момент судьбоносной встречи послужной список Блэкмора-музыканта впечатлял. Естественно, это не было что-то раскрученное и вполне определившееся, но ищущее и пробующее свои силы в разных направлениях. Очень хорошее представление о трудах юного Блэкмора дает двойной диск «Get Away», на котором собрано многое из того, в чем он участвовал на заре своей музыкальной карьеры. Здесь можно найти и The Outlaws, как самостоятельную группу, так и аккомпанирующий состав Джина Винсента (и Джерри Ли Льюиса), и The Wild Boys, сопровождающих певца Хайнца (с замечательной песенкой про Большого Толстого Паука), и Screaming Lord Sutch & The Savages, и Neil Christian & The Crusaders, и записи 1965 г. Ritchie Blackmore Orchestra и The Lancasters, и даже более поздний проект Green Bullfrog.

Приглашение принять участие в группе Криса Кертиса застало Блэкмора в Германии, где он в то время жил и подрабатывал (в группе «Три мушкетера»), и даже успел обзавестись потомством (через сорок с лишним лет наши рок-меломаны имели честь познакомиться с Юргеном Блэкмором в рамках проекта Over The Rainbow). Ричи охотно откликнулся на приглашение, прибыл в Лондон и, успешно пройдя прослушивание – кто бы сомневался! – стал четвертым участником новой группы.

Таким образом, в феврале 1968 года группа под названием Roundabout («Карусель») в составе: Крис Кёртис (вокал, барабаны); Джон Лорд (клавиши); Ник Симпер (бас); Ричи Блэкмор (гитара), – приступила к репетициям. К тому времени уже были готовы сочиненные тандемом Блэкмор/Лорд композиции «And The Address» и «Mandrake Root», а также кавер-версия битловского хита «Help»…

Но это оказался фальстарт. Чем именно остался недоволен главный застрельщик предприятия Крис Кёртис, выяснить сегодня весьма проблематично. Однако при всей своей загадочности факт этот остается фактом. Разочаровавшись в собственном начинании, Кёртис покинул группу, на время, что называется, ушел в туман, а в начале 70-х вновь всплыл в составе The Searchers. Лорд и Симпер в результате неожиданной выходки Кёртиса возобновили сотрудничество с The Flowerpot Men, а Ричи Блэкмор остался, казалось бы, у разбитого корыта…

Но здесь сказалась основательность первоначального замеса. Уже вложившие в проект приличную сумму Эдвардс и Колетта, будучи людьми практичными, решили не сдаваться и попытаться извлечь из него хоть какой-нибудь результат. Им удалось вновь собрать оставшихся музыкантов с тем, чтобы решить проблему появившихся вакансий.

За ударную установку решено было пригласить Бобби Вудмена-Кларка – креатуру Блэкмора, – весьма авторитетного барабанщика из группы Vince Taylor & The Playboys, участвовавшего также в группе рок-певца № 1 Франции Джонни Холидея. Как утверждают биографы DP, главная заслуга Кларка состояла в том, что одним из первых, если не первым, он начал использовать сдвоенные басовые барабаны.

На должность вокалиста Бобби Кларк предложил Дэйва Кёртисса (вовсе не родственника, а просто однофамильца Криса). Тогда же, благодаря менеджерам Тони Эдвардсу, Джону Колетте и Рональду Хайру (сокращенно «НЕС» («ХЭК»)), на немаленькую сумму в 10 тысяч фунтов была закуплена новая аппаратура, в том числе орган «Hammond C3», ставший впоследствии главным носителем фирменного саунда DP.

Однако с вокалистом Кёртиссом II не срослось так же, как и с Кёртисом I. Будучи связанным контрактом с группой известного тогда французского рокера Майкла Полнареффа, а потому ограниченным во времени на прослушивание, он так и не дождался прибытия оборудования и отправился на гастроли со своей группой.

В конце концов, эпопея с замещением вакансии вокалиста закончилась объявлением в «Melody Maker», на которое откликнулось порядка 60-ти кандидатов, среди которых Эшли Холт, весьма понравившийся тогда Нику Симперу. Но выбор пал не на него, а на вокалиста группы The Maze Рода Эванса. Волею судьбы на прослушивании присутствовал барабанщик той же группы Йэн Пэйс. Продемонстрировав свои возможности за ударной установкой, он произвел на всех такое впечатление, что прежний барабанщик Вудмен-Кларк тут же был отправлен в отставку. (Интересно, что так и не попавшие в состав DP музыканты остались все же в поле зрения фирмы «НЕС». Вместе с Roundabout в реестре групп, с которыми сотрудничали Эдвардс сотоварищи, значится также Canto (переименованная в Bodast) в составе Бобби Кларка, Дэйва Кёртисса и Стива Хоу, впоследствии гитариста Yes!)