СЕМЬ ЧУДЕС

— Я бы этого никогда не сделала, не будь у меня семерых детей, — призналась мне мама, когда мы ехали с ней по пустынным местам Нью-Мексико в нашем открытом «шевроле».

Она прибыла в Тусон двумя днями раньше, чтобы сопровождать меня в моей поездке в Вашингтон. Когда я сказала, что собираюсь совершить путешествие, она не стала ждать особой просьбы об одолжении. Она просто взяла отпуск на работе, заказала билет и вылетела из Чикаго, чтобы составить мне компанию.

Я частенько слышала, что в семьях, где растут семеро детей, кто-то всегда бывает обделен вниманием, как будто здесь имеют значение математические методы подсчета (количество часов, деленное на количество детей, равняется количеству внимания к каждому ребенку). В нашей семье было не так. Я не знаю, как маме это удавалось, но я никогда не чувствовала себя на заднем плане — ни по отношению к моим братьям-сестрам, ни по отношению к ее работе и карьере, ни даже по отношению к отцу.

Помню, я сидела у нее на коленях и слушала, как она рассказывает о восьми равных частях своего сердца: по одной на каждого из нас и одна — отцу. И все же я понятия не имела, где бывали мои братья-сестры в то время, как мы с мамой играли в нашу любимую игру «Миссис О'Лири и миссис Фоли», или когда пили чай с печеньем, или бродили по окрестностям. Или же когда она читала мне на ночь сказку и пела любимую колыбельную «Спи, моя радость, усни».

Когда я пошла в школу, мама подсказала мне удивительный способ не чувствовать себя одинокой. Она говорила: если тебе одиноко, то пошли мне воздушный поцелуй, я получу его и отвечу тебе поцелуем, и ты получишь его обратно. Я по-настоящему в это верила и думала, что получаю ее поцелуи в ответ. Да я до сих пор в это верю. И почему-то телефон звонит всякий раз, когда я как раз нуждаюсь в ней.

Где бы я ни была, что бы со мной ни происходило, я всегда в первую очередь рассказываю обо всем ей. Иногда я думаю: что будет, когда я останусь одна? Но тут же вспоминаю: нет, я никогда не буду одна, она навсегда останется рядом со мной. Потому что самые лучшие ее качества воплотились в каждом из семерых ее детей. Поэтому-то я никогда не буду одинока...

Если мне нужно ее мнение по поводу воспитания моих собственных детей или по поводу новой стрижки, то я звоню своей сестре Лизе. От нее я получаю мамино трезвое решение, честный, искренний совет.

Когда мне надо решить сложную задачу, я звоню брату Биллу, который унаследовал материнскую мудрость и творческие способности. Еще у него есть способность видеть мир по-другому и убеждать меня в том, что все будет хорошо, именно так, а не иначе.

Если на меня навалилась куча дел, а времени не хватает, если мне нужна материнская сила и юмор, я непременно звоню Гэй, которая сама растит четверых детей и работает на трех работах, но всегда находит время поговорить и выслушать, да еще и посмеяться.

Если временами жизнь кажется скучной и однообразной, я звоню своему брату Джиму за очередной порцией маминой магии. Как и она, он видит в обыкновенных вещах чудеса. Говорит ли он со взрослым или с ребенком, он равно утверждает, что на Рождество сам видел, как сказочный эльф клал подарки в чулок.

За материнским сочувствием я обращаюсь к Мэри. Если мне нужен внимательный слушатель, то это она. Посадит

меня за чашкой чая на кухне и даст нареветься вдоволь, зная, когда надо и помолчать.

А когда мне нужно материнское мужество, когда я не могу заставить себя выполнить то, что обязана сделать, я всегда звоню своей сестричке Долли. У нее, несмотря на ее довольно юные годы, безмерно развито шестое чувство, и она всегда знает, как правильно поступить...

Итак, мы ехали с мамой по пустыне, разговаривая о том, чего бы она никогда не совершила, не будь у нее семерых детей. Да уж, а мы-то, семеро ее детей, точно не могли бы по достоинству оценить все то, чем нас наградила мама, если бы у нее не было семерых детей. Ведь те самые семь чудес — это мы и есть.

Джейн Харлесс Вудуард